她演全了四大名著，生命剧本却停在58岁。
86版《西游记》，她眨眨眼，孙悟空忘了挥金箍棒。87版《红楼梦》，秦可卿转身，贾府垮了半边天。94版《三国演义》，小乔一笑，曹操丢了百万兵。98版《水浒传》，李师师拨弦，宋江握不住招安书。
导演们摇头：她往镜头前一站，服装褪色，道具失灵。
癌症缠斗十年，她压住咳嗽，拍完最后一个古典美人。
你记住的不是角色，是整整四个朝代的美。
黄金时代落幕，经典永不散场。