别信老板那句“为你好”。 他嘴上说着关怀，手里攥着你的病历和考勤表。主播圈里28.3%的人检出抑郁症，36.7%有焦虑症。每10个喊累想休假的，就有6个被驳回。所谓“为你好”，翻译过来是“你得接着播”。 畅总们精通一门话术：把压榨包装成磨练，将控制美化为保护。他们不提头部MCN已推行“三休制”，也不告诉你人社部新规明确了你拒绝加班的权利。你的崩溃，在他们看来只是需要调整的“状态”。 直到你像“小团团”那样，把聊天记录、诊断证明、排班表钉成证据链。直到你拨通劳动监察电话。82万的赔偿金会说话，它说：你的健康权，比直播间右上角的数字贵重一万倍。 撕开温情的封条，里面锁着赤裸裸的算计。保护自己不是自私，是清醒。