我跟你说个特拧巴的事儿。
印度吭哧吭哧花大钱，想把他们的母亲河——恒河，给弄成一条水上高速。结果埋头干了半天，一抬头，傻了。
这河的出海口，在隔壁孟加拉国那儿。
你说这叫什么事儿？就好比你把家里从客厅到卧室的路全打通了，想直接开车到阳台，结果发现阳台当初盖在了邻居家。
这还不是最绝的。
当年英国人留下的烂摊子，一堆低矮的铁路桥，像一把把锁，死死卡在河的喉咙上。当时人家只想着怎么快点把东西从你家搬走，谁管你以后大船过不过得去？
历史的债还没还完，现实的账又算不清。
印度在上游，握着水龙头；孟加la在下游，守着出海口。
一个想多存点水，一个怕你关闸了我就得渴死。
俩兄弟为了这点水，掰扯了几十年，谁也不信谁。
但最要命的，是这河的“魂”不对。
对人家来说，这根本就不是一条用来拉货搞钱的河。
这是“圣河”，是用来洗涤灵魂、安放信仰的。
每天天不亮，岸边就站满了人，那是在跟神对话，是在净化自己。
你跑去跟一个虔诚的信徒说，哥们儿，麻烦让让，我们这儿要过个万吨巨轮，你猜他会怎么看你？
所以啊，恒河上最常见的不是轰鸣的货船，而是漂浮的祈福灯。
河岸上站着的，不是装卸货物的工人，而是一个个浸在水里，满脸虔诚的灵魂。
一条河，被地理、被历史、也被自己的神圣，给彻底困住了。流淌的不是财富，是宿命。