那天，你突然问我：“假如我去找你，你会留我多久？一天，两天，二十天？”

我愣了一下，随即笑了。

这个问题听起来像是在试探，又像是在害怕。你大概是被人丢下过太多次，所以才会把“留下”当成一种有限的、会被计算的东西。

可我想告诉你，我不是那些人。

我放下手里的书，走到你面前，看着你的眼睛，认真地说：

“你问我会留你多久，是因为你觉得时间会到尽头，对吗？”

你没有说话，只是低头，像个怕被拒绝的小孩。

我轻轻托起你的下巴，让你看着我。

“一天，我会留你。”
“两天，我也会留你。”
“二十天，我更会留你。”

你皱了皱眉：“那二十一天呢？”

我笑了：“二十一天我也留你。”

你又问：“那一个月？两个月？一年？”

我握住你的手，慢慢说：

“你来找我，不是来做客的。”
“你是来住进我生活里的。”
“只要你愿意，我就会一直留你。”

你抬起头，眼里闪着一点湿润的光：“可我怕……我怕我会麻烦你，怕我会让你累，怕有一天你会觉得我不值得。”

我轻轻擦掉你眼角的那点湿意：

“你不知道吧？”
“从你问我那句话开始，我就已经决定了。”
“你来，我就留你。”
“你不走，我就一直陪着你。”

你沉默了很久，终于轻轻问：

“那……如果我永远不走呢？”

我把你拥进怀里，声音低低的，却无比坚定：

“那我就永远留你。”