沈阳铁西区下岗女工韩雅琴，1983年冬天把四个刚出狱、没处去的寸头小伙领回家，打地铺、热馒头，第二天带他们上工地扛水泥。 太原腊月的寒风，刮在脸上像刀割。 韩雅琴家的老屋前，却停满了大小车辆。 十几个中年男人拎着年货挤进门，齐声喊“妈”，声音震得窗玻璃发颤。 他们都是韩雅琴的“儿子”，三十多年前，全是流落街头、刚走出少管所的失足少年。 没人知道，这声穿越半生的“妈”背后，是韩雅琴用三十多年光阴，熬过无数艰难困苦的坚守。 1983年的那个清晨，是一切的开始。 天未亮，韩雅琴在早点摊前忙活，四个棉衣破旧、冻得浑身发抖的少年，在摊位前徘徊许久。 她没多问，递上四碗热豆浆、几根油条。 少年们狼吞虎咽吃完，齐刷刷跪在冰冷的泥地上，哭着求她收留。 韩雅琴心一软，把四个浑身脏污的孩子领回了家。 可刚进门，难题就来了。 四个孩子长期流浪，卫生习惯极差，身上的臭味散不去。 她烧了三大锅热水，挨个给他们洗澡，换了自家孩子的旧衣服，又把他们换下来的脏衣服用碱水反复搓洗，晾满了整个院子。 家里本就不宽敞，多了四个人，晚上只能在地上铺稻草当床。 粮食也成了大问题，她把自家的口粮减半，自己顿顿喝稀粥，把干饭全留给孩子们。 消息传开后，更多失足少年找到她家。 最多的时候，家里挤了三十多个孩子。 住处不够，她就在院子里搭简易棚屋，冬天漏风，夏天漏雨，她就把自己的棉被抱去给孩子们盖，自己裹着薄被挨冻。 更棘手的是孩子的叛逆。 有个孩子刚来时，浑身是刺，不仅偷家里的钱，还和其他孩子打架。 韩雅琴没打没骂，夜里坐在他床边，听他讲自己的遭遇，讲完后只说：“以后这就是家，有我在，没人再欺负你，也别再干糊涂事。” 为了让孩子改掉坏毛病，她每天带着他一起干活，手把手教他做人的道理，足足熬了三个月，才让孩子彻底收敛心性。 没钱买粮食，她就省吃俭用，自己戒掉了爱吃的白面馒头，顿顿啃窝头。 实在揭不开锅时，她就去菜市场捡别人丢弃的烂菜叶子，回来洗净煮给孩子们吃。 孩子们要上学，她东拼西凑交学费，自己则起得更早、睡得更晚，多摆几个小时早点摊挣钱。 邻里的闲话从未断过，有人说她“捡回来一群麻烦”，有人劝她“别自讨苦吃”。 甚至有邻居担心孩子带坏自家小孩，故意把垃圾倒在她家门前。 她不辩解，只是默默把垃圾清理干净，依旧带着孩子们好好过日子。 为了让孩子们有一技之长，她四处求人。 求汽修厂老板收下喜欢机械的孩子当学徒，求电工师傅教手指灵巧的孩子手艺，求建筑队老板给肯吃苦的孩子一个干活的机会。 为了让孩子们能安稳立足，她拿出全部积蓄，帮他们开修理铺、小吃店。 可创业之路布满荆棘，有个孩子的小吃店刚开没多久，就因不懂经营亏了本，还欠了外债。 孩子绝望之下想跑路，韩雅琴拦住他，把自己养老的钱拿出来帮他还债，还陪着他重新学习经营技巧。 她说：“跌倒了不可怕，妈陪着你重新站起来。” 最难的是市里整顿市容那一次。 孩子们辛苦经营的十几家小店全要拆迁，多年的心血毁于一旦。 不少孩子情绪崩溃，蹲在地上哭，甚至有人想重拾旧业走歪路。 韩雅琴心里也疼，却强装镇定。 她带着孩子们跑到城郊，承包了一片没人要的荒坡地。 没有农具，她就去废品站捡别人丢弃的旧工具，自己打磨修复。 没有种子，她就把家里仅有的粮食留一部分当种子。 孩子们大多习惯了城市生活，对种地一窍不通。 她就跟着老农学，学会了再手把手教孩子们。 为了给孩子们补充营养，她在荒坡上养鸡鸭。 每天天不亮就起来喂鸡、捡鸡蛋，把最好的鸡蛋留给正在长身体的孩子，自己一个也舍不得吃。 三十多年里，这样的艰难数不胜数。 她曾为了给生病的孩子凑医药费，半夜去菜市场帮人装卸货物，累得直不起腰。 也曾因为孩子们的事，和丈夫产生矛盾，独自偷偷抹泪后，依旧坚持自己的选择。 但她从未后悔。 她的付出，终于换来了回报。 当年那些迷途的少年，如今都长成了能独当一面的大人。 有的成了手艺精湛的厨师，有的成了靠谱的司机，有的开起了自己的公司，全都是守法经营的好公民。 如今的韩雅琴已经八十多岁，身体还算硬朗。 她依旧住在那间充满回忆的老屋里，屋里贴满了孩子们的全家福。 逢年过节，孩子们都会不约而同地回来团聚，给她捶背、揉腿，陪她聊天。 有条件好的孩子，想接她去大城市享福，她都拒绝了。 她说：“这里是我的根，也是孩子们的根，我要守在这里，等着孩子们回来。” 那些曾经的艰难困苦，早已被岁月磨平。 留在韩雅琴记忆里的，是孩子们一张张重拾希望的笑脸；留在孩子们心里的，是韩雅琴那碗热豆浆的温暖，和一辈子都报答不完的养育之恩。 主要信源：（新湖南——721个孩子叫她“妈妈”）