1947年，大清第一廉官吏于成龙的墓，被村民集体盗掘，村民边挖边说：“如果不盗墓，我们就活不下去了！

山西吕梁的黄土坡上，横泉村的炊烟已经断了三天。

日军洗劫后的残垣里，老人抱着饿得直哭的孩子，伤员躺在稻草堆里哼哼。

村长蹲在村口老槐树下，烟锅子抽得直冒火星，地上的烟蒂摆成了小坟包。

铁锨碰撞砖石的脆响，在秋夜里传出老远。

三十多个村民举着油灯刨土，白灰混合青砖的墓顶硬得像块铁。

二柱的爹去年就是这样，揣着半块糠饼子倒在逃荒路上，现在他红着眼吼：“挖！挖穿了才有活路！”

当第一缕晨光爬上墓坑，撬开的棺木里滚出个翡翠烟壶。

这东西跟县志里写的“日食粗粝一盂”对不上号啊。

村民们盯着十几个木箱，手抖得连油灯都端不稳，青花瓷瓶在晨露里发亮，银元宝滚出来的声响，比任何祷告都让人安心。

于成龙的尸首躺在樟木棺里，官袍上的补丁还整整齐齐。

狗剩突然“扑通”跪下，他爷爷当年闹灾荒，就是于大人开仓放的粮。

现在这群挖墓人，倒像在领第二回救济粮。

村长抹了把脸，让把墓砖重新码好，“等开春了，给于大人磕个头。”

分粮食那天，每家布袋里都掺了把红豆。

这是从墓中锦盒里找见的，据说廉吏下葬时要带五谷杂粮。

二柱娘把红豆熬成稀粥，喝着喝着就哭了，当年她男人走的时候，锅里也是这样的稀粥。

三十年后，横泉村盖学校，挖地基时挖出块带字的墓砖。

老村长摸着砖上“清慎勤”三个字，枯树皮似的手直打颤。

现在孩子们中午都能吃上热乎饭，食堂的烟囱冒着白烟，像给后山那座重新立起的墓碑，飘着永远还不清的欠条。