46岁的墨西哥人接手武汉三镇，第一句话是：“我们不靠运气进球。 ” 他曾把一支东南亚球队第一次扛进亚冠十六强。 在柔佛新山，他让球员记住三件事：第一脚触球必须向前，丢球后五秒必须反抢，射门后不许庆祝超过两秒。 俱乐部管理层盯着他的训练录像看了三遍——没有冗长的战术板讲解，全是十五分钟的高压对抗循环。 他拆解防守的方式像外科手术：先用边路冲击拉开肋部空当，再用突然的斜向直塞切开防线。 去年亚冠小组赛，他的球队场均控球率只有42%，但射正次数是对手的两倍。 莫拉抵达武汉的行李箱里，除了训练计划，还有一叠中超对手的攻防转换录像。 他对翻译说：“这里的球迷等了太久。 我们要赢，而且要赢得让人记住。 ” 武汉的黄昏里，新帅站在空旷的草坪中央。 这不止是一次换帅，这是一场关于进攻的精密实验。