一天，徐志摩不在家，徐志摩的母亲也从外面刚回来，在经过徐志摩的妻子陆小曼的房间时，她隐隐约约的听见里面有些许动静，想着陆小曼的身体不好，担心她一个人在屋里会不会出什么事，于是徐志摩的母亲便将门开出了一条缝，朝内张望，这一望，她瞬间怒火中烧。 眼前一幕，如冷水浇头，令她浑身震颤，翁瑞午俯身于床前，双手轻触陆小曼的腰背，二人虽衣衫整齐，但神情间流露出的亲昵，却远远超出了寻常的界限。徐母猛然推开门扉，怒喝之声如雷贯耳，“你们在干什么？翁先生，请你立刻从我儿媳妇的床上下来！” 翁瑞午惊愕之中，僵立当场，陆小曼则坐起身来，面色不悦，反问道，“妈，你怎么不敲门就进来？”这反问，如同火上浇油，让徐母的怒火更盛，“你还敢质问我？你对得起志摩吗？真是家门不幸！”她决心要将此事告知儿子，让他知晓家中的丑闻。 当晚，徐志摩归家，未及落座，便被母亲拽至厅中。徐母指着陆小曼与翁瑞午同桌用餐的情景，痛斥其丑行，言辞激烈，字字如针。陆小曼却淡然回应，“不过是按摩罢了，妈误会了。”她不仅不认错，反而责怪婆婆无礼闯入，言辞间毫无悔意。 徐母愤懑欲绝，而徐志摩却在一旁安抚道，“妈，是我请翁先生为小曼理疗的，您别多心。”他劝解再三，试图平息这场风波，但母子间的裂痕却已悄然生根。老人屡劝无果，终是含悲搬离了这个家，心中满是对儿子的失望与对儿媳的愤慨。 谁料，这一别竟成永诀。不久后，徐志摩因空难不幸身亡，噩耗传来，如晴天霹雳。陆小曼未及戴孝，便已与翁瑞午同居，此举更是激起了翁父的怒火，“你还有良心吗？”面对质问，她默然不语，只执手旁人，似乎已对一切无所谓。 初时，翁瑞午尚对陆小曼顾惜有加，但不过数月，便另觅新欢，将她弃之如敝屣。陆小曼孤身一人，面对这突如其来的变故，悔意如潮水般涌上心头。她悔自己当初的任性妄为，悔自己没有珍惜与徐志摩的感情，悔自己落得如此情尽人散的下场。然而，时光不能倒流，她再也回不到当初那美好的时光了。 徐家双亲离去时心碎欲绝，再见时已是儿子的灵前，陆小曼一时任性，终落得情尽人散，余生只能独对那清冷的月光，默默承受着内心的悔恨与孤独。