那天朋友在群里聊起他一个62岁的老熟人。这阿姨退休金六千，每月固定三千花在买衣服上，衣柜塞得满满当当。大家都说她活得讲究，也算有滋有味。 结果一天夜里猝死，人都凉了才被发现。等事情办完，她儿媳把那些衣服全扔去了垃圾站。说是自己不想穿，送人又怕人家嫌晦气。值钱的首饰和卡里的钱倒是留下来了，身份证户口本也没几天就注销了。 一个活生生的人，就这么从世上被一点点抹掉了痕迹。她的社交账号没人动，朋友圈最后一条还是一个月前转发的养生文章。手机停机了，家里的水电户名也换了。 法院刚判了个案子，上海有个46岁独身女人没了，没娃没老公，父母兄弟也都走完了。民政局当遗产管理人，钱归国家，后面办葬礼的钱还能从她遗产里出。 福建也有个事，城管推倒老人致死，家属崩溃，单位都受牵连。一个推搡，毁掉的不只是一个人，还有背后整个家的指望。监控里那一下冲撞，看得人心里发闷。 有人说了，三代之后，谁还记得你是谁？名字都不再被提起。身份证销了，社交账号停了，银行卡冻结了，房子卖了或收回，连骨灰盒都可能没人年年去扫。 你争的那些气，计较的那些钱，熬夜担心的事，在这一刻都变得特别轻。人活着的时候，总觉得什么都重要。可真到没了，连最爱的衣服都能被当成垃圾丢掉。 活着的时候多看一眼阳光，多说一句暖心话，比留一堆东西实在。树叶落了会烂进土里，人走了，能留下的温度也就那么一阵子。