为什么大部分漂亮的女人的膝盖都有伤呢？你们发现没有，而且越漂亮的女孩她膝盖的伤越不容易好，现在又是穿短裤的季节，你们在街上可以观察一下，那些身材长相都不错的女人膝盖上都有淤青。 夏日午后的咖啡馆，冷气开得正足。 我搅着杯子里的冰美式，无意间瞥见邻桌女孩起身时，膝盖上那块醒目的创可贴——边缘有点卷边，像是贴了挺久。 她穿着牛仔短裤，露出的小腿线条利落，阳光透过玻璃窗，刚好落在她膝盖那片皮肤上，创可贴的肤色和周围的白皙形成了小小的对比。 我心里忽然冒出个念头：为什么好像总能在夏天，看到一些女孩膝盖上带着伤呢？ 第一次注意到这个，是大学时的室友。 她是系里的文艺部长，长发白裙，走在路上总有人回头，可她膝盖上常年带着点青紫，有时是一小块擦伤，有时是硬币大小的淤青。 我们开玩笑说她是不是走路不看路，她总是笑着摇头，然后第二天继续穿着小裙子，膝盖上的伤也跟着一起晃悠悠地出现在众人视线里。 直到有次系里办晚会，散场时我看到她蹲在地上帮工作人员搬道具箱，动作快得差点撞到台阶，膝盖磕在金属边角上，发出“咚”的一声闷响。 她疼得龇牙咧嘴，却还是先把箱子推到位，才慢慢揉着膝盖站起来，眼里含着点生理性的泪，嘴上却说“没事没事，老毛病了”。 那天她穿的是演出服，黑色短裙下，那道新添的红痕格外刺眼。 后来我发现，身边很多认真生活的女孩，膝盖似乎都格外“脆弱”。 加班到深夜的同事，为了赶早会一路小跑，在公司楼下的大理石台阶上打滑； 坚持夜跑的闺蜜，为了避让突然冲出的小猫，在人行道上摔了个结结实实； 就连教我插花的老师，也会因为蹲在花架前整理花材太久，起身时没注意到旁边的水桶，膝盖撞出一片乌青。 她们不是不小心，只是总有更重要的事情，让她们暂时忽略了身体的疼痛。 我们总说“爱美的女孩膝盖容易受伤”，可谁又知道那些伤疤背后，藏着多少不为人知的坚持和热爱？ 是为了赶一个重要的方案，在雨天里奔跑的倔强；是为了完成一个公益活动，在烈日下搬物资的执着；是为了心中那个小小的梦想，一次次跌倒又爬起的勇气。 那些看似柔弱的膝盖，其实承载着比外表更坚硬的力量。 这个夏天，我依然会在街头看到很多膝盖带伤的女孩。 她们或许一瘸一拐地走着，或许小心翼翼地避开障碍物，但脸上的笑容却从未消失。 因为她们知道，这点小伤不算什么，比起那些让自己闪闪发光的事情，膝盖上的淤青不过是成长路上的小小勋章。 下次再看到膝盖带伤的女孩，别急着下判断。 或许你可以走上前，递上一张创可贴，或者只是一个善意的微笑。 毕竟，每个努力生活的人，都值得被温柔以待。 就像此刻，邻桌女孩已经回到座位，正低头用手机处理工作，膝盖上的创可贴在阳光下，仿佛也没那么刺眼了。