后台灯啪地熄灭，孟子义攥着写歌纸条，心跳比鼓点还响。

汪苏泷扫一眼行程表，吐出两个字：没空。

下一秒，他把VIP区第1排票塞进她手心：演唱会，必须来。

三个月后，北京凯迪拉克中心。

孟子义顶着《九重紫》的半脸紫纱冲进后台，汗珠把妆面划出闪电。

汪苏泷刚唱完《小星星》，汗水顺着锁骨砸在地板上，像为她打出的节拍。

拒绝写歌，却把最炸的副歌留给她；缺席排练，却把最稳的高音留给他。

成年人的友情不靠黏连，靠互相把对方托上更高处。

下一次，上海梅奔。

他把场馆第一次征服，她把航班第一次改签。

拒绝是推开，托举是拉近——

不绑你，只把你推向更亮的光。