一个漂亮的女人，下班了，她走进了厨房，看到丈夫把饭做好了，她高兴的在丈夫面前扭来扭去，竟然跳起舞，还唱起了歌。丈夫笑着把最后一盘炒青菜端上桌，伸手拍了拍她的腰：“快别跳了，菜都要凉了，今天特意给你做了糖醋排骨。” 傍晚六点半，写字楼的冷气还粘在衬衫上。 她推开家门——玄关的感应灯“啪”地亮了，先撞进鼻子的不是往常的冷清，是糖醋汁裹着焦糖的甜香。 结婚三年，她总笑他是“厨房黑洞”，连泡面都能煮糊；今天怎么回事？ 换鞋时往厨房瞟了眼，玻璃门后有个晃动的身影，锅铲碰撞声混着抽油烟机的嗡鸣。 她放轻脚步走过去，刚扒着门框露出半张脸，就看见他正对着炒锅颠勺，围裙歪歪扭扭系在腰间，像个偷穿大人衣服的小孩。 “咔嗒”一声，他关火，转身时看见她，手还举着锅铲没放下来，耳朵尖先红了：“回来啦？最后一个青菜，马上好。” 她忽然就笑出声，不是平时礼貌的抿嘴笑，是从肚子里涌上来的那种，带着点下班路上积攒的委屈和突然松快的傻气，脚底下不知怎么就踩着拍子动起来——先是脚尖点地，后来干脆晃着肩膀扭了扭，哼起上周他在浴室里跑调的那首歌。 他举着锅铲看了三秒，突然“嗤”地笑了，把菜倒进盘子里，擦着手走过来。 伸手在她腰上轻轻拍了下，掌心带着刚握过锅柄的温度：“快别跳了，菜都要凉了——今天超市排骨新鲜，想着你上周说想吃酸甜口的。” 或许有人会说，不过是一顿家常菜，至于高兴成这样吗？ 可只有她知道，他昨天加班到十点，今早出门前还念叨“这周一定学做饭”，原来不是随口说说。 事实是他系着歪围裙在厨房忙了一个小时，连抽油烟机按钮都研究了半天；推断是那些被忽略的“我记得”，比玫瑰和礼物更能让日子发热；影响是她看着他笨拙地给排骨淋酱汁，忽然觉得明天的报表好像也没那么难了。 短期结果是两碗米饭很快见了底，她连汤汁都拌着饭吃了；长期影响是后来每个加班夜，想起厨房亮着的灯和锅里的甜香，脚步就会忍不住加快；当下提示是别总等“特殊日子”才表达心意，你为他剥的蒜、她替你温的汤，都是日子的糖。 灯光落在盘子边缘，热气裹着肉香往上升，她夹起一块排骨，还没咬，先听见他小声问：“今天的舞……跳得还行不？下次你教我？” 她嘴里的糖醋汁突然更甜了，连带着眼角的笑纹都沾了蜜。