帕潘在板凳上喂蚊子那年，米兰的替补席够买三个豪门。 金球先生挤不进首发，天价标王只能热身——卡佩罗把四个攻击手摁在替补席，全欧洲说他疯了。 但你不知道他厨房后头的算盘：德塞利单赛季跑了412公里，全队防守从前锋开始回撤。 雅典决赛前更衣室黑板上只写一行字：“让巴塞罗那呼吸不到禁区空气”。 4-0的结局骗了所有人：你以为梦之队死于轻敌，其实是窒息于每平方米三个红黑球衣的绞杀网。 如今球星轮休都要上头条，那支米兰却在教会足球：所谓豪华，是把金球奖当作战术棋子；所谓王朝，是让ego为胜利殉葬。