1984年，战士 李陶雄 中弹牺牲，送葬途中遗体竟两次从车上跌落，护士郑英察觉异样，决定查看棺袋，结果当她打开塑料袋那一刻，眼前的一幕令人后怕！ 李陶雄出生在湖南桂阳一个农村家庭，家里条件一般，父母靠种地过日子。他18岁那年应征入伍，分配到广西独立师54267部队一团一营三连二排五班。入伍后适应快，虽然个子不高，体重也就五十来公斤，但体力好，训练时总扛着机枪跑在前面。班里人给他起外号“小钢炮”，因为他射击准，力气大。日常他负责整理内务，检查装备，确保每个人都准备好。边境驻扎期间，他参加巡逻，穿越丛林时走在队伍头，注意地雷和敌情。一次遇到越军冷枪，他指挥大家卧倒掩护，避免更大损失。表现好后升为班长，带新兵时亲自教战术，示范机枪架设。1984年4月，部队攻占茅山主峰前，他带400发子弹和4枚手榴弹潜入敌后，夜间轮流站岗，保持警觉。 5月9日下午，7号高地战斗打响，越军炮弹密集落下。李陶雄作为班长，在掩体后指挥，看到新兵小张情况不对，一发炮弹直冲过去，他扑上去挡住。爆炸后，他后背嵌入近两百块弹片，失血严重，陷入昏迷。战友拖他到医疗点，那里是临时帐篷，医生围着手术台忙活七小时，输血止血，但心电图拉直，脉搏停了。部队上报，寄烈士证书和二等功奖状到桂阳。李父收到包裹，手抖着拆开，看到照片后赶到龙州陵园，在墓碑前点纸钱。郑英是护送遗体的护士，有五年经验，她用军大衣和稻草包裹棺袋，固定好绳索。军车在山路行驶，第一回落时他们抬回加固，第二次落时她摸到温热，打开检查发现脉搏微弱，立刻掉头回南宁。 到303医院，医生用X光查出碎片密集，三块贴心脏，伤口肿胀。他们输2000多毫升血浆，心跳恢复，转入重症室。潮湿天气让感染加重，伤口生蛆，每天清创夹出几十条。军区派直升机转运，越军飞机追击，我方歼击机拦截，敌机退去。医院开胸手术十三小时，取三块碎片，后续清除五十六块，其余留体。他昏迷中拒截肢，坚持要完整回家。感染和高烧反复，床单每天换三回。七个月后，7月26日早上，他喉头动了一下，问阵地拿下没。消息传回部队，大家激动。李父带作废证明前来，握手时皮肤粗糙。 出院后，李陶雄左眼失明，右眼视力剩0.5，阴雨天弹片痛得难受。他拒特殊照顾，拄拐回桂阳进厂工作，操作机器时手抖但稳当，汗水滴在齿轮上。村里姑娘小兰上门照顾，两人结婚，住小院种菜养鸡，生了孩子。他不提痛，只在雨夜揉腿。整个事件发生在对越自卫反击战中，那时中越边境冲突多，1984年茅山战役是为保卫老山和者阴山，部队付出大代价换来和平。他的档案现在军史馆，激励后辈。 李陶雄的事不是传奇那么简单，它提醒大家战场上生命脆弱，医疗条件有限容易误判。护士郑英的细心救了他一命，显示出责任心重要。战争结束多年，但那些弹片还在他身上，像活的提醒。部队在那种环境下打仗，少胜多靠的就是这种精神。类似假死情况在战场常见，低血压让脉搏测不出，幸好有人多查一眼。桂阳老家现在变化大，但他选择普通生活，不靠荣誉过日子。这事流传广，因为它接地气，普通人也能懂那种坚持。