周琦今天把地板擦亮了 首钢打广州，他倒地抢球那一下，膝盖直接磨出三道血印。裁判哨响，他先抬头找队友，再咧嘴笑，像刚捡了钱包。 官方统计表写着18分11板，我看远不止。第三节还剩两分钟，他盖了对面大外两个帽，转头冲替补席拍胸口，全队跟着吼。那声音穿过电视，我耳机都震了一下。 过去三年，他出场率不到六成。今年队里给他配了睡眠监测，连午睡时间都算进训练计划。现在打到第26轮，他一场没落。医生说他腰伤复发概率从40%降到12%，数字冷冰冰，看他弯腰绑鞋带不喘的样子，更可信。 有人说他软。今晚最后30秒，广州外援突进来，他横着飞出去把球扇出界，整个人摔进记者堆。摄像机扫到他手背，全是新结的痂。这要是软，那硬度得按钻石算。 赢球后他没接受采访，蹲在技术台写东西。镜头拉近，是女儿的名字。