2011年，在巴东县县委大院，39岁的陈行甲刚签完的任职文件。可陈行甲怎么也没想到，上任第一天就撞破了巴东的“潜规则”？

那天晚上，他刚在宿舍安顿好，门外就传来汽车引擎声。

推开门，只见七八个人提着烟酒、抱着礼盒站在雪地里。

为首的老板笑着：“陈书记，初次见面，一点心意，以后还请多关照。”

“关照？”陈行甲把礼盒推回去，“我是来帮老百姓脱贫的，不是来收黑钱的！这些东西，谁送的谁拿走，不然我亲自送你们去纪委！”

人群里有人嘀咕：“装什么正经，哪有不吃腥的猫？”

这话传到陈行甲耳朵里，他只回了句：“我这只猫，就爱吃青菜豆腐。”

可这官场的水，哪有那么容易趟。

第二天开会，县长刘冰当众给他下马威：“陈书记，巴东的情况你还不了解，有些事‘睁只眼闭只眼’才能办成。”

陈行甲把笔记本往桌上一摔：“老百姓的救命钱，一分都不能含糊！”

真正让陈行甲见识到巴东腐败有多深的，是某乡镇公路工程。

他发现招标价800万的工程，结算时竟变成了3200万。

施工方老板保证：“陈书记，这钱有州里领导批条，您就别查了。”

“批条？批条能当饭吃？”

陈行甲带着审计组蹲在工地三天三夜，终于查出猫腻。

钢筋标号偷工减料，水泥掺了沙子，连路基都少铺了半米。

他当场下令停工，把施工方和验收官员全叫到现场：“你们良心让狗吃了？”

这一查，捅了马蜂窝。

说情电话从早响到晚，有州领导打来“关心”：“小陈啊，做事别太绝，给自己留条后路。”

陈行甲直接怼回去：“后路？老百姓的活路就是我的后路！”

威胁也接踵而至。

有天晚上回家，他发现家门口蹲着几个戴头套的人，见他出来就围上来拳打脚踢。

妻子哭着劝他：“别干了，我们回宜昌吧！”

陈行甲擦着嘴角的血说：“怕啥？他们越这样，越说明我查对了！”

在巴东当书记的五年，州委书记故意刁难他，约了十次才见一面，见面就把文件摔桌上。

“陈行甲，你给老子滚！你只是个县委书记，敢跟我耍威风？”

大会上更不给面子。

陈行甲提议在山区注册免费WiFi，取名“GCD”，台下一位领导突然站起来打断：“等你到了中央再用这么大的名字！现在你还用不起！”

全场哄笑，陈行甲却下定决心：“今天用不起，明天就用得起！”

最让他心寒的是同僚的背叛。

他一手提拔的副县长，私下收受开发商贿赂，被查时还骂他：“你不懂当官，根本不会做人！”

陈行甲在纪委谈话室里红了眼：“我宁愿当这个‘不会做人’的官，也不愿看你脏了自己的手！”

五年间，他带着纪检组查了206个吃空饷的“叫花子”，把87名贪官和奸商送进监狱，其中包括9名局级干部。

2016年冬天，陈行甲在办公室写完《再见，我的巴东》，眼角湿润了。

这五年，他得了焦虑症，头发白了一半，妻子说他“活得像个逃犯”。

可当他看到巴东的贫困户从16.7万降到5万，孩子们背着书包走上新修的公路，他觉得值了。

辞职那天，他对送行的百姓说：“我走了，但巴东的天，不会再黑了。”

转身去了深圳，创立了恒晖公益基金会。

为了让公益透明，他写书筹款。

如今的陈行甲，依然在为公益东奔西走。

2023年，巴东县的老乡来看他，带来一袋新摘的橙子。

陈行甲咬了一口，他想起刚到巴东时，乡亲们说：“陈书记，你来了，我们就有了盼头。”

现在，他说：“你们过好了，就是我最大的盼头。”

主要信源：（中国网文化——...因为我不收钱,不同流合污,就被威胁、被欺压、被排挤、被视为...）