先是救她全家于水火，让她彻底崇拜你。再是酒后哄她上了床，许她一辈子。最后扭头娶了高官的女儿，还写了篇爆款“纪实文学”，把她说成是一个只可远观不可亵玩的“尤物”，把自己写成是为前途“忍痛割爱”的悲情男主。这操作，你品品。元稹这哥们儿，真是把人性拿捏得死死的。 可真要说元稹“拿捏”，可不仅是情场。这个人，不止在感情上会算账，在官场上也是同样擅长算盘。 元和三年，公元808年，唐宪宗开制科取士，元稹因作诗批评宰相政事无能，惹得朝堂震荡。他上表弹劾裴垍，说此人“尸位素餐，不堪为相”。一纸奏章，风声鹤唳。 结果宰相是被罢了，可元稹没捞着好，反倒被贬为通州司马，政治新星，黯然出局。 通州司马一职，地处偏远，属冷职。元稹到任时写下诗：“旧国三千里，新官四五年。”这怨气，藏不住。 可他也懂得转弯，熬了几年后，换来一次重要任命，浙东观察使，治所越州。 这段时间，他真的干了点实事。下令裁汰冗官，减轻赋税，兴办书院，优待士子。越州百姓感念之深，甚至为他立祠。 他也借此时机重修文名，写诗、作文、交游，政绩也有，风评回暖。 但真让他文名定型的，是另一件事。与白居易共倡“新乐府”，提出“文章合为时而著，歌诗合为事而作”。他们的诗，不再只写山水风月，而是描写百姓疾苦、官场黑暗。 元稹的《田家词》《织妇词》都是那时候写的，句子简单，情感直白，读起来不假。白居易那边更是《卖炭翁》《新乐府》一大堆，两人隔空唱和，互称“乐天”“微之”，并称“元白”。 “文章合为时而著，歌诗合为事而作。”这句话后来被奉为现实主义诗歌的根本。可谁又知道，元稹在“诗里关心百姓”，诗外却始终围绕着仕途利益打转。 他对崔双文的始乱终弃，还不止一次。薛涛那事，也是一样。 薛涛年长元稹十二岁，是蜀中才女，诗画双绝。公元809年，元稹出使川东，驻成都，与薛涛相识。她为他写诗寄情，元稹也一度回诗酬和。 但离开成都后，便再无消息。薛涛等了他大半辈子，终生未嫁。元稹后来写《遣悲怀》，感人肺腑，可对象不是薛涛，不是崔双文，而是正妻韦丛。 韦丛，是三品大员韦夏卿的女儿。元稹娶她时已在朝中站稳脚跟，这桩婚事名门正派，政治意义远远高于感情。而这位韦氏，也确实贤良，为元稹打理家中琐事，深得其敬重。 她病逝后，元稹才写下那句“诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀”，可惜，这句诗的对象不是那些曾为他流泪的女子。 元稹一生娶了三任妻子，感情经历极复杂，但不论哪个女人陪他走了哪段路，终究没一个被他珍惜到底。他更擅长的是写信、写诗、写“传”。 就像他写《莺莺传》把崔双文写得似真似假，却从未考虑过她的名节和感受，只顾塑造自己的“深情”形象。多年后他得知崔双文已嫁，还想以“表哥”身份去见，被人家拒之门外。 他该知道，这世上没有人愿意永远被消费、被利用。 元稹的故事，让人感慨不已。他懂政治，擅文学，是一位有才情、有手腕的唐代文士。他的诗，可以教人。他的文，也能流传。但他的人，未必值得仰慕。 权与情，他选了权；名与义，他选了名。 他赢了仕途，输了人心。真正让人佩服的，从来不是会写诗的人，而是对得起诗里写的那份情的人。