岁末，我的新书《唐宋之变》滚烫热辣出炉。开宗明义说，本书的主旨是想展示一场发生在中国唐宋之际的波澜壮阔的社会转型，学界称之为“唐宋变革”。不过我们的眼光不会只停留在唐宋，我们还将拉宽视界，以大历史的视野观察“唐宋之变”的来龙与去脉、前生与后世，从而勾画出传统中国3000年时段的历史演进脉络。本书正文由12篇文章组成，内容似乎有些庞杂，不成体系，不过主题是一以贯之的，即围绕“唐宋之变”的主线展开历史叙事。“唐宋之变”的“唐”，不仅指具体一个王朝，也代指一个古典式的时代，这个时代的时间跨度约有600余年，从东汉末至唐前期；这个时代的特点是自然经济占统治地位，城市作为政治中心而非经济中心存在，广大的乡村分布着大量自给自足的大庄园，城乡居民很少有商品交换，即使是商品交换，也多表现为以物易物的形式，货币经济极不发达；社会中阶级壁垒森严，等级分明，贵贱有别，良贱相隔，阶级和等级取决于先天的血统身份，而非取决于后天的经济条件，庶民与贱民受到严重的人身束缚，不管是纵向的阶层流动还是横向的地域流动都受到限制；文学、艺术以华丽的贵族审美为主导；政府的重要职位由门阀贵族变相世袭，国家财政高度依赖农业税、人头税、实物税与徭役。“唐宋之变”的“宋”，也不仅指具体一个王朝，还代指一个富有现代气息的时代。这个时代的时间跨度约有500年，从中晚唐至南宋末。这个时代的许多特点都与“唐”恰恰相反：商品经济取代了自然经济，许多城市都变成了经济中心，由来久远的宵禁制度被突破，出现了繁华的夜市，市场发挥着越来越明显的作用，城乡居民（特别是城市居民）的生活已经不能离开商品交易，人们的日常交易、雇佣工值、租赁、借贷都用货币结算，大庄园的劳役制也为自由结合的租佃制所代替；建立在血统身份之上的社会等级已经瓦解，阶级壁垒被打破，贱民趋于消亡，人身依附关系松弛，社会流动变得更容易；城市中诞生了取悦市民的市井通俗文艺，即使是最优秀的文学家，也热衷于创作供艺人歌唱的流行歌曲，那就是宋词；政府前所未有地重视工商业，也极善于利用市场，适时地将财政的重心建立在城市商品经济的基础上，因而也获得了更强的财政汲取能力与财政支付能力。要问哪一个时代更接近我们身处的现代社会？毫无疑问，是后者。因此，在我的定义中，“唐宋之变”就是从传统向现代的演变，就是“古今之变”。当然，上述所有的变迁，决不是一夜之间的突变，也不是同步发生的大转变，而是基于长期积累的渐变，是参差不齐地发生的演变，就如冲积平原的形成。所以，我们要讲述的“唐宋之变”也可以概括为文明的“冲积平原论”。本书完稿后，为了显得更系统化一些，我将12篇文章分成了上中下三辑，上辑4篇文章，从社会史的层面考察了女性婚姻、平民税负、游民群体、贱民阶层的变迁，关注的重心是唐宋变革背景下人身束缚、人身支配、人身依附关系的解放，如前所述，这正是近代化的典型特征；中辑3篇文章，从国家治理的角度分析贵族政治、君臣定位及其演变轨迹，从中揭示出近代化的另一条线索：私人性的效忠关系消退，政治的公共性显现；下辑5篇文章，侧重于讲述宋代的城市商品经济与建立其上的国家财政，重点关注唐宋变革背景下财政与市场的积极互动，而这也是近代化的重要表现。我希望通过这组文章勾画出“唐宋之变”的轮廓，并以“唐宋之变”为支点，向唐之前、宋之后的历史伸展，拼接出中国历史的大尺度演进轨迹。基于此，我们相信中国历史并不“停滞”，也并非“超稳定”，更不是自外于近代化历史进程的他者，恰恰相反，“走向近代”是内在于我们历史之中的演进动力。可以说，这是一部集中展示我的大历史观的“野心之书”。我们试图打开的视界很大，想要一览千年，想提出一个可以涵盖不同学人提出的西周封建论、周秦变革论、秦朝现代论、魏晋封建论、唐宋变革论、晚明资本主义萌芽论、晚清近代化论的历史解释框架。