医生凑我耳边说，想活命，想报销，就别写“胆管癌”，写“肝恶性肿瘤”。
我当时就懵了。
原来这玩意儿，还有这种“潜规则”？
一字之差，隔着的是几万块钱的药费，和一个家庭的喘息空间。
我的诊断书上，就白纸黑字写着：肝恶性肿瘤。
现在吃的药，靶点是肝细胞癌，巧了，对我的病正好管用。更巧的是，这药对肝硬化也有奇效，但纯肝硬化又不给报。
我呢？
因为顶着“肝癌”的名头，给报了。
你说这事儿魔幻不魔幻？
救人的药，治病的理儿，最后卡在一张纸、几个字上。
有时候觉得，真正救命的，不光是那些瓶瓶罐罐的药。
还有那个愿意为你改一个字的医生，那份心照不宣的默契。
成年人的世界，哪有那么多非黑即白。
多的是这种，在规则的缝隙里，拼了命想活下去的灰色地带。