TNABO 院线电影在“疏解心情”这件事上，如今被赋予了前所未有的期待与职责——大到许多商业大片已经无力承担，大到行业中不少人至今仍没能真正理解，为什么观众变得越来越不情愿走进电影院。上映一个多月后的《疯狂动物城2》，依旧横扫这个元旦档。从客观层面看，这与同期跨年新片整体乏力有关；而若从主观层面分析，更多人会把原因归结为制作水准、动画电影在当下的相对优势，或是《动物城》本身早已积累的名气与商业影响力。但在浏览了越来越多观众反馈、反复观察评论后，有这样一种感受变得越来越强烈——这次成功源于《动物城》在许多人心中甚至潜意识层面中，已然成为了“快乐”的代名词。更进一步说，《动物城2》拥有一种如今极其稀缺、却又被大多数人清楚意识到的属性：提供持续的快乐。在当下，要让一个人维持100分钟以上的愉悦体验，别说娱乐产业的从业者越来越感到棘手，就连作为“快乐需求方”的观众自己，也越来越说不清该如何实现。仿佛从某个时间节点开始，“持续的快乐”本身就成了一项不可能完成的任务，成为某种意义上的稀缺资源。《动物城2》会一路高歌猛进，不只是因为它能化身成为这种人们心理层面上所认可的稀缺资源，更在于它是绝大多数人所能接触到的、性价比极高的一种选择。40人民币换来100分钟的快乐，以及后续围绕电影的交流和情绪延续——恐怕没人一时能找到比这更划算的买卖。如果暂且不谈这些年院线内容供应的整体水准问题，院线电影愈发难以吸引观众重返影院，有那么一个容易被忽略的因素在这次《动物城2》的火爆中浮现了出来：它已经无法在心理层面上说服大众相信，影院是一个能够稳定提供持续快乐的场所。事实上，在院线市场最繁华的年代，大多数电影也并不是通过证明这一点来换取商业上的成功。只是那个时期，大众尚未背负如此沉重的心理压力，对电影院的期待也并未高度集中在“疏解心情”这一单一功能上。去影院，可以只是为了满足好奇心，为了跨年的仪式感，或是为了拓展见闻——用影迷的话说，是延长生命的长度。而如今，当越来越多人普遍感到快乐难以获取、心理负担居高不下时，去电影院这件事，反而容易被体验成“坐牢两个小时”。更不用说，在催婚、婚姻焦虑、彩礼、家庭暴力等社会议题层出不穷的背景下，那些被寄望于承载“仪式感”的档期爱情片，想要再轻易吸引情侣入场，几乎成了天方夜谭。甚至可以说，院线爱情电影在这种背景下究竟还有多大的市场空间，本身就值得怀疑。（当然，如果迪士尼真有魄力拍一部朱迪和尼克结婚的《动物城》电影，那就另当别论。）如果说当初《哪吒2》的超常爆发，仍让不少人难以真正看清其背后的原因，那么此刻《疯狂动物城2》的成功，或许正在帮助行业逐渐摸到一些线索。只是这个答案，未必是多数人愿意接受的——因为它并不意味着这些成功有了更多被复制的概率。恰恰相反，它更像是在提醒我们：院线电影所面临的困境，比大家一直以来的推测还要更为复杂，也更难以被简单归因。