老板安排我去异地出差，到了对方公司，我发现这家公司的老板竟然是我初中女同学，没想到她现在都是老板了，身价千万。 推开会议室门的瞬间，手在门把手上顿了半秒。她正低头看文件，笔在指尖转了两圈停住，抬起头时，我俩眼里的惊讶撞了个正着。 她身上那件米白色西装，袖口露出的银表链晃了下光，头发绾成髻，耳后别着支珍珠发卡。这模样，和初中时总穿洗得发白的校服，刘海下沾着铅笔灰的丫头片子，简直像换了个人。 还是她先笑出声，起身时椅子腿擦过地面，发出轻响。“林晓？”她走过来，伸出手，“多少年没见了，你一点没变。” 我握上去，掌心温热，指节有层薄茧。初中时她总说自己手笨，解数学题时铅笔能咬出牙印，现在这双手，怕是签过不少合同了。 会议室空调有点凉，我下意识拢了拢外套。老板出差前拍我肩膀“这次合作不能黄”的话还在耳边，没想到对接方老板是老同学。 “坐。”她示意我在对面沙发坐下，泡了杯茶推过来，“柠檬片是老家寄的，你初中不就爱喝这个？” 我愣了愣，茶杯沿的温度顺着指尖爬上来。那时候我妈住院，我天天带柠檬片泡水，她总说“酸得龇牙，你怎么喝得下去”，原来她记得。 “你呢？”她靠在椅背上，手指轻点桌面，“毕业后一直在这家公司？” 我点头，有点局促：“五年了，还是个小职员。哪像你，都成大老板了。” 她却摇头，拿起桌上的相框——里面是群穿着工装的年轻人，举着“开业大吉”的牌子，背景是间不足二十平的小办公室。“前三年，我天天住公司，沙发就是床，有次赶方案，三天没合眼，直接晕过去了。” 那天的合作谈得很顺。她没提老同学的情分，一条条过条款，专业得让我想起初中她给我讲题时的样子——思路清晰，一点不含糊。 临走时，她从抽屉里摸出罐糖塞我包里，“水果硬糖，还是以前的牌子。”罐子磕在我笔记本上，发出闷响。 “后续对接，我希望你来。”她送我到电梯口，按了下行键，“不是因为老同学，是你昨天发的补充材料，数据标得比我助理还细，我信得过。” 回公司后，老板盯着合同笑了半天，说要给我升职。同事们围过来，“晓姐你运气也太好了吧，撞上老同学当老板！” 我没说话，摸出那罐糖，拧开盖子，橘子味的甜香飘出来。他们不知道，她合同里加的那条“延迟付款不超过15天”，是我前晚熬夜查行业标准，在补充材料里特意标注的。 后来对接多了，她来我城市出差，会约我吃饭。有次我因为项目数据出错，被老板骂得狗血淋头，躲在楼梯间掉眼泪。 手机响了，是她。“我刚到你公司楼下，带了老家的酱鸭，出来吃点？”她声音带着点电流音，“对了，我抽屉里现在还放着你当年借我的橡皮，上面画的小熊，耳朵都快磨没了。” 我蹲在地上，眼泪砸在手机屏上。那时候她橡皮总丢，我就在自己橡皮上画小熊，偷偷塞进她笔袋。 “谁还没犯过错？”她等我哭够了，才慢慢说，“我第一年创业，算错成本，赔了十万，把我妈给的嫁妆钱都填进去了。躲在办公室啃了三天泡面，第四天照样爬起来谈客户。” 那天晚上，我们在路边摊嗦粉，她边吃边给我讲怎么优化数据模型。路灯照在她脸上，鬓角有根白头发，我想提醒她，又咽了回去——那是她一步步走过来的印记啊。 现在我桌上也放着罐水果硬糖，阳光照进来，糖纸闪着和当年一样的光。升职后的第一次部门会议，我站在台上讲方案，想起苏晴说的“别怕错，想清楚就去做”，声音稳得连自己都惊讶。 前几天她寄来本书，扉页写着：“我们都在自己的时区里，不用急，慢慢走。”书里夹着张照片，是初中毕业照，我俩挤在角落，她冲镜头龇牙，我手里攥着半块水果硬糖。 原来有些情谊，真的能跨过十几年的时光，在你需要的时候，悄悄托住你。就像她现在托住我，我当年托住她的橡皮一样，不用多说，却都懂。