抢拍那一下，全场心脏骤停 沈小姐突然拔高音，毛不易只抬了下手，没停，也没皱一下眉。节拍乱成麻，他照唱，音准稳得像录音棚。观众掌声先给他，再给别人。 我回看了三遍，发现他从头到尾没看提词器，全背。抢拍那刻，他笑了一下，像在说：行，我来兜。这不是技术，是习惯。他以前在小酒吧驻唱，设备差，主唱迟到，他一人顶全场。现在灯大了，人没变。 合作舞台最怕各唱各的。彩排只走流程，不碰细节，出事就砸锅。毛不易这次吃亏，下次长记性。他团队放话，以后每场提前两小时合练，乐队老师点头才算过关。 听歌的人图个稳，谁都不想花钱看车祸。歌手稳住，观众才安心。