以前我上班途中遇一高中女生因早恋投水自尽，我不会游泳但实在不忍心见死不救，战战兢兢的下水把女生拖上来，好在水不深，拖到岸边时，两人的裤脚都裹着泥，女生趴在地上咳水，头发粘在脸上，像只被雨打湿的小兽。我蹲在旁边喘粗气，手还在抖 —— 刚才踩进水里时，脚底下全是滑溜溜的青苔，好几次差点跟着一起往下沉。 那天是周一，我揣着刚买的肉包，豆浆在塑料袋里晃悠，本来该在八点半打卡，这下裤脚的泥点子怕是要被保安老李笑话一礼拜。 女生咳完水，抬起头，校服领口沾着片枯黄的柳叶，她盯着地上的水洼，里头映着灰蒙蒙的天，像块碎镜子。 我当时琢磨，这孩子爹妈知道了得多揪心？养这么大，就为个还没长齐毛的小子？ 我把豆浆递过去，纸杯子被我捏得有点瘪，“喝点热乎的？你看你嘴唇，冻得跟紫茄子似的。” 她没接，手却往兜里攥了攥，露出半截褪色的红绳手链，绳头都起毛了。 过了大概三分钟，救护车的声音从桥那边飘过来，她突然说：“他昨天在操场跟三班的女生牵手了。” 声音跟蚊子哼似的，眼泪倒没掉，就是肩膀还一抽一抽的，跟揣了只受惊的小兔子。 后来我才知道，她书包里揣着张月考卷，数学才考了三十七分，她妈前晚把她的日记本翻出来了，里头夹着男生送的明信片，画着歪歪扭扭的爱心。 我当时哪想这么多，就觉得一个小姑娘家，犯不着跟自个儿较劲，你说这河水凉不凉？呛到肺里啥滋味？ 那天我在医院门口等她老师来，看着护士给她裹上蓝白条纹的毯子，她坐在长椅上，手里捏着我塞过去的肉包，没吃，就那么看着蒸汽一缕缕往天上飘，像极了她刚才咳出来的水沫子。 老师来了之后一个劲给我鞠躬，说要给我写表扬信，我摆摆手，瞅了眼手机，九点四十，这个月全勤奖算是泡汤了。 过了半年，我在超市买菜，听见有人喊“叔叔”，一回头，是个扎马尾的姑娘，校服洗得发白，手里拎着袋西红柿，说是给她妈做番茄炒蛋。 她说她现在在学画画，数学也赶上来了，上次考了六十八，还跟我展示手腕上的新红绳，说是自己编的，里头绕了根金线。 现在路过那河边，我总爱多瞅两眼，春天柳树叶飘下来的时候，风里带着点青草气，你说人这一辈子，谁还没遇上过过不去的坎儿？ 裤脚上的泥早干成了白印子，可那滑溜溜的青苔，还有她抬头时眼里的光，我到现在都没忘。