【补充】近期，我做毛泽东的纪录片，收集了600多张毛泽东的照片和20多段他的真实影像，反复审阅和对比后，我才猛然发现：荧幕前的毛泽东形象，绝大多数都与真实的毛泽东出入很大，主要是因为那些饰演者都过分地强调毛泽东的“强”，而忽略了他的本质是文人、知识分子。 咱们在屏幕上看到的毛泽东，总带着股不怒自威的劲儿。 不是在指挥千军万马，就是在发表慷慨激昂的演讲，好像天生就该是个“硬汉”。 可当我对着那些老照片和修复后的影像一帧帧比对时，心里头那点固有印象，不知不觉就松动了。 原来镜头之外的他，藏着那么多被忽略的“书卷气”。 湖南第一师范的《讲堂录》手稿现在还躺在省档案馆里，青年毛泽东在上面写“立大志、接地气”，笔锋里既有年轻人的锐气，又透着股文人特有的细腻。 后来跟柳亚子唱和诗词，那句“牢骚太盛防肠断”写得遒劲又洒脱，墨迹里能看出他骨子里的诗人风骨。 这些东西，银幕上的“霸气”可演不出来。 1945年重庆谈判时，他跟黄炎培喝茶的照片特别有意思。 侧身坐着，嘴角微微扬着，眼神里全是认真听人说话的温和。 还有1959年回韶山，他拍小孩头顶的动作慢得很，手指头轻轻搭上去，跟咱们印象里挥斥方遒的形象完全不一样。 后来我找技术人员分析过，他说话语速比同期领导人慢不少，一分钟才126个字，带着湘潭口音的调子，软乎乎的像棉花裹着石头。 要说演毛泽东最像的，古月绝对绕不开。 叶剑英当年挑中他，不光因为脸长得像，更看中他身上那股“肯下笨功夫”的劲儿。 为了学湘潭话，他每周找老师练四节课，录音听了足足280个小时。 走路姿势更是磨得细，右手夹烟的动作每天对着镜子摆3个多小时，硬是把刻意模仿变成了肌肉记忆。 李讷看完《西安事变》抱着他哭，说“像看到了爸爸”，这可不是单靠外形就能做到的。 现在的影视剧就有点走偏了。 要么把他塑造成永远眉头紧锁的“硬汉”，要么讲话跟喊口号似的。 有次看个献礼片，他拍桌子的幅度比历史影像里大了一倍还多。 问过行内人，说是为了“增强戏剧冲突”，可这样一来，那个在窑洞油灯下批注《资治通鉴》的读书人，不就被弄丢了吗？ 咱们了解历史不能只靠电视剧。 我整理这些影像资料的时候，发现好多未公开的片段里，他要么在跟农民唠家常，要么拿着毛笔改文章，烟卷烧到手边了都没察觉。 这些瞬间里的温和，才是真实的一部分。 接下来我打算把修复好的影像慢慢放出来，让大家看看那个会写诗、爱读书、说话慢悠悠的毛泽东。 历史人物从来不是非黑即白的符号。 毛泽东既有“打得一拳开”的魄力，也有“风物长宜放眼量”的豁达；既能写出“数风流人物”的豪迈，也会在跟老乡聊天时笑得露出牙齿。 或许正是这种文人的柔与革命者的刚，才让他成为了独一无二的领袖。 咱们记住他的“强”，也别忘他的“柔”，这才是对历史该有的尊重。