同事2021年买了套300多万的房子，买在了高处，月供9000多，还了5年，今年终于撑不下去，断供了。 这大半年来，看着他整个人像被抽空了魂。 起初只是偶尔叹气，后来整夜失眠，手机一响就紧张，生怕是银行催收。直到上个月，他红着眼说：“我真的一分钱都挤不出来了。” 你以为断供只是不还钱？麻烦才刚开始。 先是银行接连不断的电话和函件，接着罚息像雪球一样滚起来。才断供三个月，他的名字就上了征信黑名单，信用卡瞬间冻结。 更糟的还在后面——房子进入法拍流程。去年市价还能卖200万的房，第一次拍卖只挂了100多万，还流拍了。最近听说二拍可能要降到100万以下。 这意味着：就算房子被拍卖，他还倒欠银行钱——因为拍卖款不够偿还剩余贷款，这笔债会跟着他一辈子。现在他每天乘公交上班，因为高铁飞机坐不了；工资卡一旦进钱就可能被划走；连想换份工作都难——哪家企业愿意要征信彻底烂掉的人？ 上周末他默默收拾行李，说要回老家找亲戚凑点钱。“本来想给孩子一个家，现在连自己都快没地方住了。”他苦笑了一下，那笑容比哭还难看。 房子断供，断的不是月供，是普通人对生活的全部指望。它像一场没有赢家的坠落，而你甚至看不清谷底到底有多深。