【补充】1955年1月，刚刚过完元旦佳节，陕西军区政委张德生就来到了老战友梁得柱家看望。 客厅里坐着个陌生男人，自称参加过淮海战役，说起部队番号时眼神闪烁。 梁得柱介绍这是"战斗英雄"李万铭，可张德生却越听越不对劲，这人描述的战役细节，和自己亲历的完全对不上。 当时谁也没想到，这个穿着军装、胸前挂着勋章的年轻人，会是新中国成立后最大的身份骗子。 李万铭端着茶杯侃侃而谈，说自己跟着陈赓大将南征北战，还去过苏联访问。 张德生心里犯起嘀咕，他和陈赓共事多年，怎么从没听过这号人物。 李万铭能在军政系统游走多年，并非偶然。 1945年他就伪造文书冒领国民党军队退伍费，蹲了三个月监狱。 出来后非但没收手，反而把这套把戏玩得更溜。 1949年南京解放，他拿着假的中央大学学生证，谎称自己是被抓壮丁的学生，硬是混进了二野军政大学。 本来想靠着伪造的"党员教育科长"身份在苏南公署混日子，但后来发现这里级别太低。 1952年他模仿领导笔迹伪造调令，直接空降中南军政委员会农林部当秘书主任。 那会儿跨区域信息不通，没人去核实他的履历，加上他嘴甜会来事，居然一路升到能接触机密文件的位置。 最让人吃惊的是1954年，他竟然凭着伪造的"革命功臣"身份出访苏联。 回来后到处吹嘘和陈赓大将的交情，甚至拿出模仿陈赓笔迹的"回信"给同事看。 单位还真信了，把他当成英模典型宣传，连《人民日报》都登过他的事迹。 如此看来，骗子总能找到制度的空子。 当时干部档案都是手写，公章管理也不严格，他拿着假介绍信就能在不同省份间畅通无阻。 更荒唐的是，他还伪造军事调令骗飞机票，公费旅游全国，甚至用同样手段骗了个机关女干部结婚。 1955年这次老兵聚会，怕是他离暴露最近的一次。 张德生毕竟是老革命，听他吹嘘参加某次军事会议时，突然问了句只有参会人员才知道的细节。 李万铭当场卡壳，脸憋得通红，借口上厕所就想溜。 张德生立刻让人核实，这一查才发现，所谓的"战斗英雄"竟是个彻头彻尾的骗子。 1956年北京中级法院判了他15年徒刑，这个结果在当时引起不小震动。 最高人民法院还专门出台司法解释，规范身份审查制度。 要不是张德生多了个心眼，这出闹剧不知道还要演多久。 后来老舍先生去监狱采访他，写出话剧《西望长安》，把这种钻制度空子的行为讽刺得入木三分。 李万铭案像面镜子，照出了那个年代的信任危机。 那会儿大家刚从战乱中走出来，对穿着军装、讲着革命故事的人格外信任，却忽略了基本的身份核验。 他的败露不是偶然，随着干部档案制度完善，这种低级骗局再也没机会上演。 毫无疑问，任何时代都需要制度的约束。 从国民党军队的后勤混乱，到解放军初期的干部选拔漏洞，再到后来逐步完善的审查机制，这个过程本身就是成长的代价。 李万铭用15年牢狱之灾证明，靠欺骗得来的荣誉和地位，终究是镜花水月。