上午 9 点多我正上着班，手机响了，一看号码，是大哥，大哥是老公的大哥，我很疑惑，怎么没打给老公，打给了我？ 上午9点多，办公室的空调风裹着打印机的墨粉味，我正对着电脑改报表，指尖刚敲完一个句号，手机在桌角震了——屏幕上跳动的名字，是“大哥”。 大哥是老公的大哥，比老公大八岁，平时话不多，我们见面多是逢年过节，他总给孩子塞红包，却很少单独联系我；老公呢，这会应该在车间巡检，手机大概率调了静音——毕竟他那个岗位，接电话不方便。 可今天，他怎么没打给老公，反倒打给了我？ 我捏着手机走到走廊，按下接听键，那边传来大哥有点喘的声音：“弟妹，你现在说话方便不？” 我心里咯噔一下，忙说：“方便，大哥您说，是不是家里出什么事了？”——婆婆上个月刚体检完，没大毛病；老公早上出门还好好的，说晚上带孩子去吃汉堡。我脑子里飞快过着可能的情况，手心有点冒汗。 大哥却笑了，笑声里带着点不好意思：“没事没事，是我这手机，不知道咋回事，存的你老公号码打不通，提示空号——我琢磨着你俩天天在一块，问问你他新号多少，或者你跟他说一声，让他回我个电话。” 我愣了愣，想起上周老公说过手机卡坏了，换了新号，当时忙着给客户回邮件，只在家庭群里发了条消息，估计大哥没看到——他平时不怎么刷群，手机里除了工作群，就存着几个亲戚的号，还是去年过年时我帮他存的。 原来不是急事，是我想多了。可为什么会想多呢？大概是我们这代人，习惯了微信秒回、群消息轰炸，反倒忘了，有些人的“联系”，还停留在最原始的拨号键上——他们不会用“查找聊天记录”，不会“@”谁，遇到问题，只会一个个打熟悉的号码，直到找到那个能帮上忙的人。 我把老公新号发给大哥，又给老公发了微信：“大哥找你，旧号打不通，记得回电话。” 晚上吃饭时，老公笑着说：“我哥那人，就是实在，怕耽误我上班，先问你方便，其实他打我微信电话就行。”我看着老公给大哥回电话的侧脸，突然觉得，家人之间的联系，有时候就是这些“打错的电话”“没看到的消息”串起来的，有点乱，却很暖。 下次换号，除了群里说，也单独给长辈发个短信吧，他们要的不是多复杂的问候，就是一个能随时找到你的方式。 挂了大哥电话回办公室时，空调风好像没那么凉了，打印机的墨粉味里，似乎混进了点阳光的味道——就像刚才大哥那句“麻烦你了弟妹”，轻轻的，却在心里熨出一片暖。