1991年，31岁的余华在北京初遇“红颜知己”陈虹，回家后，他毅然和发妻离婚，带着陈虹挤在不足6平米的地下室，每月靠40元艰难度日，没想到妻子一句话，让他狂赚1550万，从此人生开挂。 余华生于1960年杭州，父母在医院工作，家住职工家属院，旁边太平间天天有担架抬尸体进出。他从小看惯这些，对生死习以为常。高中毕业后进卫生学校学一年，到武原镇卫生院拔牙，每天面对病人嘴巴里的血水。隔壁海盐县文化馆的人拉手风琴，日子轻松，他羡慕得不行。讨厌这份活儿，他就用处方纸写小说，寄出去老被退，邻居笑话他。1983年，周雁如编辑从废稿堆捡出他的东西，发电报让他去北京改稿。他握着电报手直抖，总算能靠笔吃饭。北京期间接触各种书，读得废寝忘食。回海盐文化馆，遇到潘银春，她欣赏他文人样，但不懂他暴力风格的作品。结婚六年，分歧大，她要县城安稳，他想文学追求。两次北上进修，两人渐远，1991年分开。 在北京鲁迅文学院进修，余华认识陈虹。她写诗，还做饭。进修完，他回浙江办离婚，1991年8月手续办好。几个月后回北京，和陈虹住地下室，空间窄小潮湿。两人行李堆角落，窄床占大半。每月40元过日子，买便宜菜维持。余华写稿到深夜，陈虹看草稿提意见。写《活着》时，第三人称卡壳，陈虹说用“我”讲故事。他改后顺利。创作受童年影响，描写埋儿子部分想起小时候送葬队伍。完稿用5元买二锅头庆祝。 张艺谋找上余华买《活着》版权时，他正菜市场砍价。给2.5万元，等于他之前工资625个月。电影国际获奖，小说销量猛增，版税1550万。他在北京买房产，生活改善。继续写《许三观卖血记》等。保持上午睡下午写习惯。采访问成功，他说娶对媳妇写对人称。现在六十多岁，微博一发就热搜，专注文学。