新乡火车站那部电梯贴着维修条十几年没动，我去年腊月拖着箱子爬楼差点闪腰。 今天刷到视频还是那块黄纸，站长像隐身，局里只说“在协调”春运人潮里老人拄拐一步一停，孩子被行李箱撞哭，电梯门冷冰冰像笑话。 钱去哪没人答，问责表空白，标语倒是年年换。 公共设施成了摆设，体面被一层灰盖住。 别让“尽快”变成口头禅。 电梯转起来，责任才能落地。