春晚常客孙涛，台上逗乐台下掏钱。 每年100万现金，直接打进闫学晶儿子账户。 连续五年，一分不少。 国家一级演员的工资条。 小品《吉祥三宝》的版权费。 他全拆成两份。 一份养家，一份养别人的家。 后台盒饭时间。 闫学晶红着眼圈提了句孩子北漂难。 孙涛筷子一放：“卡号给我。 ”没有协议，没有公证。 打钱成了新节目。 你记得他擦玻璃的憨笑。 却没见过他核对汇款单的侧脸。 山东汉子的存折上，划走的数字比片酬还狠。 不止这一家。 甘肃地震他匿名捐了三十车物资。 山区小学的合唱队服，标签全是他夫人的手缝名字。 为什么？ 他蹲在片场水泥地上嘬烟。 “当年我也吃百家饭。 ”烟头摁灭。 “现在该轮回了。 ” 舞台灯光照不到的地方。 一个男人用最笨的方式，接住了另一个家庭的下坠。 这世道，精明人算账，老实人扛山。