袁红攥着作废的批文，后台的灯突然灭了。
不是意外，是防疫政策凌晨转向，三场演出凭空蒸发，违约金全砸艺人头上。
安万公司第一时间跳出来撑腰。
别感动。
他们办公室这个月见了七个潜力新人，下半年经纪扩张计划书就压在CEO抽屉里。
声援袁红？
危机公关的烟雾弹。
真正的目标是对着投资人亮肌肉：看，我们能让艺人价值不崩盘。
粉丝群里那些控评话术，早就是公司舆情部门统一推送的。
数据，合同，会议记录——颗粒度拉到极致，全是生意。
追星的你我，到底在为什么买单？
当资本的手替我们鼓掌，或许该问问：我们捍卫的那个偶像，早已成了棋盘上一枚精心摆弄的棋子。
这时代，真心和支票，早就分不清了。