电话那头是慧慧。
声音像破布。
“碧莹…救…”然后是皮带抽打的闷响，男人的狞笑。
电话断了。
武木一郎按住她的肩膀。
任务。
电报。
关乎华北十万人的生死。
她指甲掐进掌心，木刺扎进肉里。
痛，但比不上心里的绞。
三小时前，她还和慧慧分吃过一块绿豆糕。
现在，那块糕还噎在喉咙。
车就停在巷口，引擎没熄。
去码头，接应笃信者，情报就能送出去。
去后院，也许能撞开那扇门，也许只能收尸。
她转身时，听见自己骨头咯吱响。
像冬天的枯枝。
武木一郎说，上车。
她摇头，指甲在门框上刮出五道白痕，最后折断一根。
她没上车。
一个人走回夜色里，影子被路灯拉得很长，像一道决绝的裂痕。
后来电报成功发出。
历史书里会记这一笔。
没人会记，那晚有个女孩的哭声，是怎样在一条巷子里，慢慢冷掉的。
我们总被教育要选“对的”。
可战争里，每个选择都沾着血。
你救了一群人，就等于杀了另一个具体的人。
那些没有被写进电报的牺牲，才是历史最真实的针脚，扎在每个后来人的良心上。