潮汕营老爷：被误解的“闹热”与读懂后的信仰密码 作为一名广东梅州人，初到潮汕时，我曾把“营老爷”简单归为“封建迷信”——震耳欲聋的鞭炮炸得人耳朵嗡嗡响，浓烈的烟味混着香火味扑面而来，抬神像的壮汉赤着脚、喊着号子在人群中冲撞，那股狠劲和狂热，让人觉得既野蛮又难以理解。那时的我，只看到了表面的喧嚣，直到后来真正走进潮汕的村落，听老一辈人讲古，才读懂这场“闹热”背后，藏着怎样厚重的信仰密码。 “营老爷”的起源，是潮汕人对风调雨顺的朴素祈愿，更是族群记忆的活化石。明清时期，先民为驱疫祈福，便抬着“老爷”（村落守护神，多为历史英烈或有功于民的地方官）巡游境域。“老爷”不仅仅是神明，更是“我们从哪里来”的身份认同。比如潮阳的“双忠圣王”，是潮汕人对唐代安史之乱中死守睢阳、保全江南的张巡、许远两位英烈的纪念。每一场营老爷，都是一次集体的寻根：老人指着神像告诉孩子“这是保我们祖辈开荒的”，族人将供品递给外乡亲戚“老爷赐的福，回家也摆上”，这不仅是祭祀，更是一场跨越时空的家族聚会。 若以为营老爷只是“抬着神像走一圈”，便低估了潮汕人的用心。仪式的每一个细节，都是信仰的具象化。游神前夜，村民会像对待家人一样“醒神”——用茶水、毛巾擦拭神像，轻声唠嗑“明天要辛苦您啦，保佑大家顺顺当当”。游神当天，神像被安置在特制的“神轿”里，抬轿的全是村里的青壮年，他们视此为无上荣耀，步伐稳健，生怕颠着了“老爷”。更特别的是，队伍里总有人专门负责搀扶村里的孤寡老人，让他们坐在祠堂门口的“福位”上观礼。 我曾亲眼看见，一位满头银发的老伯，在看到神像经过时，颤巍巍地跪下来，磕头时额头触地，那份虔诚，仿佛在向一位久别的亲人倾诉。 正如一位阿婆所言：“营老爷那天，谁家都不会忘记给老人留位置，这是规矩，更是情分。” 如今再看营老爷，它早已超越了祈福本身。它是潮汕人“不忘本、不弃弱”的信念写照。这场“闹热”里，有对先烈的缅怀、对族群的认同，更有对每一个生命体的细致关照——从“老爷”到“族人”，从“老人”到“孩子”，这种紧密的联结，让每一个参与其中的人都感受到：这不是迷信，而是一种刻在骨子里的文化血脉，是潮汕人独有的温情与凝聚力。 这，就是值得每一个外乡人放下偏见，去深入了解、去为之动容的“潮汕温度”。