三场雪(短小说)。下午回河东老家，娘说，再过一个月，她就八十七岁。我说，好，使劲活。娘哈哈大笑，说这个怎么使劲，那些使劲活的，都死好几年了。娘乐观，这点我有点随娘，其实也可以理解成傻。娘说，你在外面混，看人不能只看皮。我说，皮下面的人家也不让我看啊，我又不是屠夫。娘哈哈大笑，说，不是那个皮。我问是哪个皮？她说是甜言蜜语，车，房，长相，职务，穿着等这些在外的东西。娘姓卜，祖先是孔门十哲之一的卜商，所以娘血液里自带哲学思维。 ​第一场雪。1989年，你从那么远的地方来看我，我还在读书。大雪纷飞，我不知道你是男的还是女的，可你从那么远的地方来，我得管酒。我俩在孝河酒家坐下，两个菜，一个葱椒鱼，一个炸花生米，一人一斤白酒，白酒倒进大碗里，也不多说，大口喝。我问，你是男的还是女的？你不说话，就看着我，吞了一大口酒。你说你要去南方，我说南方好远。你说再远也得去，我说我怎么做你才不去？你没说话，我也没说话。外面的风很大，挣命的刮，像是要把整个镇子掀翻。酒后，你冲我作揖，说，哥，我们后会有期，我还没回礼，你就连夜消失在漫天大雪里。 ​第二场雪。那年我很落魄，穷困潦倒，独自在沂州路上步行，雪花飞舞。我找了一家小酒馆刚坐下，你就进来了，你进来坐下，就让老板再上一瓶白酒，你说你离婚了。我说，我都不知道你是男的还是女的，你依旧不说话，把酒倒进大玻璃杯里。我说，老板，加个菜。你说你离婚了，我说，离了好。你问我为什么不惊讶？我说，结婚离婚都不会让我惊讶，就好像有的人出生，有的人死了，都没有啥好惊讶的，我到现在不知道你是男的还是女的。你不说话，手抓着马扎往前挪了一下，说，哥，我离婚了。我说，离了，好。 ​第三场雪。雪后，我在人民广场散步，你给我打电话，你说，想跟我一起吃漂亮饭，我问，啥是漂亮饭？你说，你别管，吃不吃？我说，吃。你说每位一千二百元，我问有没有便宜点的？你说最低四百。我说一千二的你请，四百的我请。你说，那就四百的。我说，好。沂河边，天阴沉沉的，好像还要下雪。我们相对而坐，你点了瓶红酒，问我，喝吗？我说，不喝，我只喝白的。你把红酒退了，又要了两瓶白酒。你说，哥，为什么现在日子好了，酒菜却没有以前的味道？我说，你头发都白了。你说，哥，我想我们小的时候了，说完，老泪纵横。我说，你到底是男的还是女的？你不吱声，冲我诡异的笑。老卜记。