费玉清20年前问林志玲：“这么高，晚上腿怎么折得起来？ ” 这句老梗，正在B站吊打所有新综艺。 不是我们爱怀旧。 是你受够了明星互吹的塑料情，和剧本写好的假冲突。 费玉清这句话，妙在它用最文雅的词，戳穿了最心照不宣的想象。 他没冒犯，你也没尴尬，只剩会心一笑。 这就是老派艺人的分寸感。 蔡康永的绵里藏针，小S的犀利莽撞，都在于“真”。 他们不把观众当傻子，不需要字幕后期的“爆笑”花字来提醒你该笑了。 如今你刷着500万播放的考古视频，其实是在为一种失传的幽默艺术投票。 我们怀念的，是那种能接得住、也开得起的玩笑。 它需要智慧打底，以尊重为界。 高级的幽默，从来不是嗓门大赛，而是情商与胆量的平衡术。 不是玩笑过时了，是你很久没听过，一句能让你笑着琢磨半天的玩笑了。