1950年，女地下党被捕后，受尽酷刑时，突然说：“要招供可以，必须见我哥哥最后一面，不然不投降！”敌人答应后，发觉不对。

审讯室里空气像冻住了，特务头子用手指敲着桌子，眼睛死死盯着萧明华。这女人前几天被打得昏过去三次，鞭子抽在身上血都渗到衣服外面，愣是没哼一声，怎么突然松口了？旁边的小特务凑过来小声说：“头，会不会是扛不住了？毕竟是个女的，见亲人最后一面，人之常情嘛。”头子皱着眉没说话，心里总觉得哪不对，但一想到要是真能从她嘴里掏出名单，自己就能升三级，手心里都冒热汗，摆摆手：“去，把她那个‘哥哥’带来，盯紧点，别出岔子！”

萧明华坐在地上，背靠着墙，脸上的血痂裂开几道口子，可眼睛亮得很。她知道敌人打的什么算盘，也知道自己没多少时间了。从被抓那天起，她就没想过活着出去，只是那些藏在床板夹层里的纸条，还有朱芳春手里没送出去的消息，不能跟着她一起烂在这里。她得给“哥哥”递个信，哪怕只有一句话的机会。

没过多久，门“吱呀”一声开了，朱芳春被两个特务架着进来。他穿着那件洗得发白的中山装，脸上没什么表情，可萧明华一眼就看见他手背上有个刚划的小口子——那是他们约好的信号，说明外面暂时安全，情报还在。

“哥，”萧明华声音哑得像砂纸磨过，故意拖长了调子，“我那箱书你还记得不？最底下那本《唐诗选》，里面夹着我攒的几块钱，你拿回去给咱妈买点药。”

朱芳春眼神顿了一下，很快点头：“知道了，你放心。”就这一句话，再没多问。

特务头子在旁边听着，觉得就是兄妹俩交代后事，不耐烦地催：“行了行了，人也见了，赶紧写！”

萧明华突然笑了，那笑声在阴森的审讯室里有点瘆人。她慢慢站起来，盯着特务头子：“写什么？写你们这些刽子手的下场吗？”她猛地把桌上的纸笔扫到地上，“我就是要让他知道，那些东西，他得替我送出去！”

这下特务们才反应过来，一个个脸都气绿了，掏枪的掏枪，骂人的骂人。可朱芳春早就被带出去了，这会儿怕是已经出了城。

后来的日子，萧明华再没说过一句话。不管特务怎么打，怎么骂，她就那么挺着，像块烧不化的铁。直到11月的一个凌晨，她被拉到刑场，临开枪前，她抬头看了看天，好像在看北平的方向。

我有时候会想，她那时候在想什么呢？是在想没写完的诗，还是在想远方的家人？或许都有吧。但我知道，她肯定不后悔。那种把命攥在手里，用最后一口气给战友铺路的勇气，不是一般人能有的。现在咱们能安安稳稳过日子，不就是因为当年有太多这样的人，把黑暗挡在了自己身后吗？说不感动是假的，就是觉得心里堵得慌，又有点亮堂堂的——原来真的有人，能把信仰活成骨头里的东西。