1968年，周总理向毛主席汇报，如果继续援建巴基斯坦的公路的话，至少还需要3个亿，而毛主席没有犹豫，说道：“这是巴基斯坦兄弟需要我们的时候，就给5个亿吧。”

那会儿中国刚从三年困难时期缓过来没多久，全国上下都在勒紧裤腰带搞建设，3个亿在当时是什么概念？能建好几座大工厂，能让不少农村通上电。身边肯定有人不理解，自己家还没完全富裕呢，为啥要拿这么多钱去帮别人修公路？但毛主席和周总理心里清楚，这事儿不只是帮兄弟，更是给中国自己找条路。

那时候国际上不少国家对咱们封锁，东边有美国盯着，南边有印度闹矛盾，能真心跟咱们处的朋友没几个。巴基斯坦不一样，从50年代建交起，就一直跟咱们掏心窝子。1965年印巴打仗，咱们二话不说给了武器，还在边境给印度施压，帮巴基斯坦稳住了阵脚。这种时候人家开口要修公路，说是为了北部地区发展，其实也是想跟咱们走得更近，相当于在西南方向给咱们搭了座桥。

决定一下，各地的工程队就开始选人了。那会儿去国外干活不像现在，条件苦得很，又是高原又是雪山，听说选人的时候都得挑家里有孩子的，怕万一回不来，家里还有个念想。工人们背着铺盖卷，带着铁锹、炸药就出发了，好多人连巴基斯坦在哪儿都没概念，就知道是去帮朋友修路。

修路的日子难啊，听说山上氧气稀薄，走快两步都喘，冬天冻得握不住工具，夏天又有洪水塌方。有个老工人后来回忆，有次晚上帐篷被雪埋了一半，大家爬出来第一件事不是拍雪，是先看图纸还在不在。就这么一点点凿山、架桥，硬生生在海拔四千多米的地方开出一条路来。

后来公路通了，巴基斯坦那边的卡车能拉着水果、棉花过来，咱们的机器、粮食也能运过去。有个巴基斯坦老人说，以前他们村一辈子没见过汽车，公路通的那天，全村人都跑到路边看，摸着卡车哭，说这路是用命铺出来的。

现在想想，那时候的人真有种“傻劲儿”，明明自己日子过得紧巴巴，却愿意为了一句“兄弟”豁出去。有时候我会琢磨，要是换成现在，还能这么干脆吗？可能会算经济账，算风险，算回报。但话又说回来，正是当年那份不计较的真心，才有了后来几十年牢不可破的中巴关系。只是一想到那些永远留在雪山里的工人，心里还是有点堵得慌，他们用命换的这条路，现在车来车往，不知道他们的家人看到，是该骄傲，还是该心疼。这种事儿，大概就是越琢磨，越觉得复杂吧。