2015年，白求恩的孙子马克·白求恩来到中国后，每到一个地方，当他说出自己的身份后，每个听到的人都脱口而出：“你爷爷当年救了无数中国人的命，是我国人的大恩人！”

马克起初以为，这些话只是出于礼貌的客套。毕竟在加拿大，除了历史课上提过几句，爷爷的名字早就淡出了日常。他来中国前查过资料，知道爷爷的故事被写进课本，可课本里的人物，谁会真的放在心上呢？直到他在一家社区医院等朋友，看到走廊尽头有个穿白大褂的年轻人蹲在地上，给一位坐轮椅的老人系鞋带。老人动作慢，年轻人就耐心等着，系完还帮老人把裤脚理平整。马克忍不住多看了两眼，年轻人抬头笑了笑，问他是不是需要帮忙。马克随口说自己是白求恩的孙子，年轻人眼睛一下子睁大了，说：“白求恩大夫啊！我们科里现在还贴着他的照片呢，主任总说，学医就得学他那样，眼里得有病人。”

后来马克去山西的一个小县城，住的旅馆老板听说他的身份，非要拉着他去看县医院新盖的住院楼。老板说：“这楼是省里拨款建的，我们县以前看病难，现在有了新楼，从村里来的老人不用再走几十里山路了。前两年有个老中医，退休了不享清福，天天背着药箱往山里跑，免费给人看病，大家都说他是‘当代白求恩’。”马克跟着老板去看，果然看到楼前的石碑上刻着“传承白求恩精神”几个字，旁边还贴着那位老中医的照片，笑得一脸朴实。

最让他意外的是在一个菜市场。他想买点水果，摊主是个四十多岁的大姐，听说他是谁后，非要多塞两个苹果，说：“你爷爷当年帮我们，现在我们帮你是应该的。”马克不要，大姐急了：“你别客气！前阵子我儿子发烧，半夜去医院，值班医生饭都没吃就给看，还帮着联系儿科专家，这不就是学你爷爷吗？都是好心人，该互相帮衬。”

马克本来是想看看爷爷“留下的痕迹”，结果发现看到的不是痕迹，是活生生的事。课本里的“毫不利己，专门利人”，不是一句口号，是有人真的在这么做。那些医生、志愿者、普通老百姓，他们可能说不出什么大道理，但他们做的事，和爷爷当年在油灯下做手术、用剃头刀代替手术刀，是一个意思——就是想帮别人。

他以前总觉得爷爷的故事是“过去式”，是历史书里的一页。现在才明白，有些东西不是被记住了，是被学去了，变成了很多人的习惯。这种感觉很奇怪，像是爷爷从来没离开过，又像是有无数个“爷爷”在继续走他的路。马克捏着口袋里那张爷爷的老照片，突然觉得，自己这趟来中国，好像不只是“寻根”，更像是看到了爷爷的生命，以另一种方式在延续。这种延续，比任何纪念碑都让人心头发热，也让人有点慌——原来一个人做的事，真的能影响这么多人，这么多年。