1929年，丁惟尊叛变，与叛徒王复元商议要去高密抓地下党，妻子傅玉真大惊，当即向丁惟尊提出：“我也一起去！”

丁惟尊愣了下，随即摆摆手：“你去干啥？跟着添乱。”傅玉真把手里的针线筐往桌上一放，声音软和却带着股倔劲：“你当我不知道？王复元那人尖酸得很，你跟他搭伙，指不定被他卖了都不知道。我跟着，好歹能给你留个心眼。”她没提报信的事，只拿夫妻情分说事儿，丁惟尊果然松了口，嘟囔着“妇人之仁”，到底还是应了。

头天晚上她就没睡好。丁惟尊和王复元在里屋说话，她借口给炉子添煤，在门外站了半宿。“明儿一早走，直奔高密南头的油坊，老周他们准在那儿碰头。”王复元的声音像磨过的砂纸，傅玉真攥着煤铲的手都泛了白。老周是她早就认识的同志，去年冬天还帮她家修过漏风的窗户。

第二天上了火车，傅玉真挨着丁惟尊坐，故意把包袱往他那边推了推，露出里面的几个熟鸡蛋：“娘煮的，你吃两个，路上有力气。”丁惟尊接过去，剥壳的手有些抖，傅玉真看在眼里，心里像压了块石头。她记得刚成亲那会儿，丁惟尊带她去逛庙会，买了串糖葫芦，自己一口没吃，全塞她手里，说“你吃，甜”。那会儿他眼里的光，比糖葫芦还亮。

快到高密站时，傅玉真突然捂着肚子“哎哟”一声，额头冒汗：“坏了，许是早上吃了凉饭，肚子疼得紧。”丁惟尊皱紧眉头：“忍忍，到地方再说。”“忍不了啊，”傅玉真咬着牙，声音发颤，“要不你先去办事？我找个药铺看看，随后就去找你。”丁惟尊犹豫了下，王复元派来的人在旁边催，他骂了句“麻烦”，甩下句“在车站附近等着，别乱跑”，就跟着人下了车。

傅玉真看着他走远，立马从包袱底摸出个粗布包，里面是她连夜绣的帕子，帕角绣着朵小小的梅花——这是组织里约定的暗号，见花如见人。她揣着帕子往南头跑，油坊的门虚掩着，她刚要推门，听见里面老周的声音：“……东西都收拾好了，明儿一早就转移。”傅玉真急得拍门：“周大哥！开门！”

老周开了门，见是她，一愣：“玉真？你咋来了？”“丁惟尊叛变了！他带着人往这儿来了！”傅玉真喘着气，把帕子塞给他，“快！赶紧走！从后巷走！”老周脸色一变，立马招呼屋里的人：“快！收拾东西！走！”几个人迅速往后门撤，傅玉真跟着跑了几步，又停住：“你们先走，我去引开他们。”

她转身往大街上跑，迎面撞见丁惟尊带着人过来，她故意脚下一崴，摔在地上，包袱里的鸡蛋滚了一地。“惟尊！你可算来了！我肚子疼得站不住，药铺都没找到……”她哭丧着脸，丁惟尊一看地上的鸡蛋，又看看她红肿的脚踝，没多想，骂了句“没用的东西”，让人把她扶起来，自己带着人往油坊冲。等他们撞开油坊门，里面早空无一人。

丁惟尊气得直跺脚，回头瞪傅玉真：“是不是你报的信？”傅玉真抹着眼泪：“你说啥呢？我摔这儿动都动不了，咋报信？许是他们早走了。”丁惟尊没证据，只能作罢。

回青岛的路上，丁惟尊一路沉着脸。傅玉真靠着车窗，看着外面掠过的树，心里五味杂陈。她想起丁惟尊以前说的，等革命成功了，要带她回乡下，种两亩地，养几只鸡。可现在，他眼里的光没了，只剩下算计和急躁。

后来听说，丁惟尊因为没抓到人，被王复元咬了一口，说他故意放走地下党，俩人在宪兵队里互相攀咬，最后都被毙了。傅玉真那时已经去了烟台，在一家织袜厂做工，听到消息时，手里的针掉在地上。她没哭，也没觉得解气，就是心里空落落的。

有时候晚上睡不着，她会想起那个给她买糖葫芦的青年，想起他眼里的光。她总在想，人咋就会变呢？是日子太苦，还是心太贪？她想不明白。但她知道，自己没走错路。守住心里那点光，再难也能走下去。