2013年,直肠癌第四期,医生说想活就别碰酒。聂卫平回家把整柜茅台全送人,一滴不留。戒了11年,71岁体检全绿灯,天天直播讲棋,喊自己“赢了癌症”。
聂卫平晚年直播用过的麦克风还架在案头,旁边空置的茅台酒杯,与棋盘上未落完的黑子形成刺眼对比。
2026年1月,这位“棋圣”走完74年人生,留下的既有围棋界的不朽传奇,也有关于生活的深刻警示。
他的烟瘾,是棋坛公开的秘密,更是刻进日常的依赖。
训练、比赛、复盘,手指间总夹着烟,烟雾缭绕中,他的算路比对手快半拍。
早年赛事没有禁烟条款,他的棋盘一侧永远摆着烟灰缸,落子与点烟的动作连贯自然,成了独有的赛场标识。
一天两三包烟是常态,即便家人反复劝说,他也只当耳旁风,说抽烟能让思路更清晰。
酒和烟一样,是他生活里不可或缺的部分,高度茅台是心头好,“四斤哥”的名号绝非虚传。
赢了棋要喝,输了棋更要喝,哪怕是大赛前一晚,也得小酌几杯,说能稳住心神。
他喝酒不讲究慢品,偏爱大口猛灌,还总往酒里加冰块,说这样够劲,能激发棋感。
饮食上的不加节制,更让身体雪上加霜。
顿顿离不开大鱼大肉,红烧肉、酱肘子是餐桌上的常客,涮羊肉一次能吃两斤多。
对大闸蟹更是情有独钟,一次赴友人家宴,独自干掉十三只,连主人都惊叹他的食量。
甜可乐常年霸占水杯位置,久坐研棋不运动,还坚决拒绝体检,把小病拖成大病。
赛场之上的聂卫平,却与生活里的放纵判若两人,是无可争议的民族英雄。
上世纪八十年代,中日围棋擂台赛牵动全国人心,日本棋手长期垄断棋坛,中国队接连失利,濒临淘汰。
聂卫平以主将身份扛起重任,凭借精准算路和顽强斗志,接连战胜小林光一、加藤正夫等顶尖高手。
对阵日本“棋圣”藤泽秀行的关键一战,局势数次反转,他沉着应对,每一步都精准拿捏对手破绽。
最终险胜夺冠,让中国围棋彻底摆脱压制,也让他成为亿万国人心中的偶像。
1988年,国家专门授予他“棋圣”称号,这份荣誉,是对他功绩的最高肯定,至今无人超越。
这份责任感,早在十二岁就已扎根。
少儿围棋邀请赛上,他从陈毅元帅手中接过奖杯,元帅那句“下棋要和国家荣誉连在一起”,成了他毕生坚守的信念。
他从不藏私,主动提携后辈,常召集年轻棋手到家中复盘,哪怕酒意正浓,讲起棋路也条理分明。
柯洁等棋手都曾受他指点,这份传承,让中国围棋人才辈出。
无度的放纵终究要偿还,2013年,被他当作“痔疮”的症状,查出已是晚期直肠癌。
手术和化疗的痛苦,让这个天不怕地不怕的棋圣彻底服软,终于开始正视健康。
烟说戒就戒,家中珍藏的茅台全赠友人,餐桌换成清粥小菜,在第三任妻子兰莉娅的监督下,开始规律散步、定期复查。
醒悟后的他,彻底摒弃了从前的放纵,把生活过得简单而规律。
每天清晨会跟着兰莉娅在小区慢走,不再赖床研棋到深夜,途中遇到棋迷打招呼,也会笑着驻足闲聊,没了往日的随性散漫。
饮食上严格忌口,红烧肉、大闸蟹彻底退出餐桌,三餐以清淡蔬果、杂粮为主,连甜可乐也换成了温白开水,偶尔想解馋,也只敢尝一小口无糖茶点。
他还主动养成了体检习惯,每季度按时去医院检查,化验单都会仔细收好,缠着医生问清每一项指标的含义,从前对健康的漠视,变成了如今的谨慎。
直播时的他格外自律,全程只喝温水,桌面干净整洁,没有烟蒂也没有酒杯,谈及自己的过往习惯,会坦然自嘲,提醒年轻棋迷爱惜身体。
他还会在直播中分享自己的养生心得,说清粥小菜虽清淡,却能让人保持清醒的头脑,规律作息比任何补品都管用。
私下里,他常给身边的老友普及健康知识,劝诫那些仍在烟酒不离的朋友及时止损,用自己的经历现身说法,语气里满是过来人的恳切。
他总笑着和棋迷分享抗癌经历,说自己赢了癌症,可透支的身体早已不堪重负。
2025年突发脑梗,让本就虚弱的身体雪上加霜,多种并发症接踵而至,最终没能熬过2026年初的寒冬。
如今,他的书房依旧保持着原样,麦克风、空酒杯、棋盘静静摆放,仿佛主人只是短暂离开。
棋坛后辈提起他,既有对其棋艺的敬仰,也有对其生活习惯的惋惜。
他用一生诠释,天赋再高、成就再大,也敌不过无度的消耗。
人生这盘棋,前半盘的勇猛精进固然重要,后半盘的节制坚守,才是走到终点的关键。
那些曾伴随他的烟酒,终究成了人生遗憾的注脚,而他在棋坛留下的荣光,终将被永远铭记。
主要信源:(深港在线——聂卫平曾讲患癌经历:跟癌症拼赢了 留下的远不止棋谱与荣誉!)

评论列表