[太阳]2017年,井柏然在奶奶的葬礼上,见到了出生28天就把他抛弃的父母,他们低声下气地请求井柏然的原谅,但井柏然的选择却让人泪流满面。
那天教堂里人不多,大多是老街坊,看着他从小长大的叔叔阿姨。奶奶的照片摆在正中,黑白的,笑得眼睛眯成一条缝,那是他用第一笔工资带她去拍的。他穿着黑色西装,站在灵前,手一直没离开过奶奶的遗像,指腹磨着照片边缘,像小时候磨她缝补衣服的补丁。
然后那对男女就进来了。男的头发白了一半,穿着不太合身的深色外套,女的化了淡妆,但遮不住眼角的细纹。他们走到离灵位还有三步远的地方就停了,互相看了一眼,女的先开口,声音抖得像风中的叶子:“小然……我们……”
井柏然没回头,也没应声。他听见身后有街坊小声议论,说“这不是那对……”,被旁边人用胳膊肘碰了一下,没再说下去。他知道那些话,从小到大听了太多,奶奶总在别人背后摆手:“孩子小,别乱说。”
他想起十岁那年,放学回家看见奶奶蹲在地上哭,面前是一堆碎了的瓷碗,是收废品时被人推倒摔的。他跑过去拉奶奶,奶奶把他搂进怀里,说:“没事,奶奶能挣回来,咱不惹事。”那天晚上,奶奶用剩下的零钱给他买了个烤红薯,自己啃干馒头。
十六岁奶奶摔下楼梯,医生说要手术,他兜里只有攒了半年的零花钱,不够。他骑着自行车,骑了两个小时找到母亲住的小区,在楼下等了三个小时,看见母亲和一个陌生男人说说笑笑地回来。他冲上去说“妈,奶奶要手术”,母亲愣了一下,那个男人皱着眉问“这谁啊”,母亲把他拉到一边,塞给他五十块钱:“我没钱,你找别人吧,别再来了,影响不好。”他捏着那五十块钱,站在原地,看着母亲转身跟男人走了,背影挺挺的,没回头。
现在这两个人就站在身后,说“我们知道错了”“当年是我们年轻不懂事”“现在我们想补偿你”。补偿?他低头看了看自己的手,这双手给奶奶洗过尿布,捡过塑料瓶,后来在选秀舞台上弹过吉他,在片场扛过道具,现在能给奶奶买大房子了,可奶奶住了不到两年。
他终于转过身,看着他们。男的眼神躲闪,女的眼圈红了,想伸手碰他,又缩了回去。他开口,声音很平静,像在说别人的事:“这里是奶奶的葬礼,你们来,她要是知道了,估计会骂我不懂事,让你们站在这儿吹风。”
女的眼泪掉下来:“小然,我们是你爸妈啊……”
“我爸妈?”他笑了一下,很轻,“我爸是那个在小区门口守夜,冬天给我焐被窝的老头;我妈是那个晚上出去捡破烂,早上给我煮鸡蛋的老太太。他们都不在了。”
男的嘴唇动了动,想说什么,被他打断:“你们走吧。奶奶一辈子好面子,不想她走了还让人看笑话。”他顿了顿,补充道,“钱不用给我,我不缺。当年你们没养我,现在也别来打扰我。”
他说完转回身,继续看着奶奶的照片。身后传来脚步声,越来越远,直到听不见。旁边的老街坊张阿姨拍了拍他的肩膀,没说话。他没哭,就是觉得心里空落落的,像小时候奶奶出门捡废品,他一个人在家等,等得太阳下山,门“吱呀”一声开了,奶奶背着一麻袋瓶子走进来,笑着说“小然,奶奶回来了”。
现在没人再说这句话了。
后来有人问他后悔吗,那么对亲生父母。他说不上来。奶奶总教他“做人要善良,别记仇”,可善良不是把刀递给别人再捅自己一次。他没原谅,也没恨,就是觉得,有些人和事,过去了就过去了,像奶奶捡回来的废品,分类整理好,该扔的扔,该留的留,日子才能往前走。
只是偶尔夜深人静,他会对着奶奶的照片发呆,想问她,那天让他们走,她会不会怪他。照片上的奶奶还是笑眯着眼,像在说“傻孩子,自己舒心就好”。