抗美援朝战场上，16岁的小护士被美军炮火炸成盲人，昏迷过去，醒来时听见敌人说话，她屏住呼吸装死，没人料到接下来她会写下奇迹！ 黑暗。这是她醒来后第一个，也是唯一的感觉。脸上又湿又黏，分不清是血还是雨。远处传来叽里咕噜的说话声，还有皮靴踩在碎石上的响动。是美国人。她立刻死死屏住呼吸，连眼皮都不敢动——虽然动了也看不见。心里只有一个念头：不能出声。 脚步声在附近徘徊了一会儿，渐渐远了。直到彻底听不见，她才敢轻轻吸一口气，胸口疼得像要炸开。眼睛的地方是麻木的剧痛，她知道，光没了。她趴在冰冷的泥地里，一动不动地待了很久。风刮过旷野，带着硝烟和一种铁锈的味道。不能躺在这里。得回去。 方向全靠猜。她勉强翻过身，用还能动的胳膊肘和膝盖，朝着自己认定的北方，开始爬。碎石和断枝割破了手和腿，早就感觉不到疼了。爬一阵，就停下来，用耳朵拼命听。有一次，远处传来引擎声，她立刻滚进一个弹坑，把脸埋进泥里。等声音消失，才继续。渴极了，就等下雨，仰起脸，让雨水滴进嘴里。饿得发昏时，手在泥里摸，居然摸到半块硬得像石头的压缩饼干，可能是哪个战友留下的。她小心地啃着，一点点咽下去。 时间完全混乱了。可能是两天，也可能是三天。她爬过冰冷的溪流，翻过陡坡，有几次以为自己真的要死在那儿了。支撑她的，是挎在肩上那个几乎空了的急救包，布料磨着她的脖子。还有脑子里反复响起的，伤员们喊“小张护士”的声音。 不知过了多久，她虚脱地瘫在一处土坡下，再也动不了一寸。意识模糊时，忽然听到一阵急促的脚步声，还有她听得懂的话：“这边看看！”声音紧张而年轻。她用尽最后的力气，从喉咙里挤出一丝微弱的气音：“同……志……” 脚步声猛地停住，迅速靠近。 后来在医院，有人告诉她，发现她的战友看到这一幕都哭了：一个浑身泥血、双目血肉模糊的小女兵，像从地狱里爬出来一样，胳膊还保持着向前爬的姿势。医生检查后，沉默地摇了摇头。 等她能开口说话，问的第一句是：“李班长……他们七个……都到了吗？”得知伤员们都安全后，她沉默了会儿，又问：“医生，我……以后还能打针、包扎吗？” 病房里突然安静得可怕。只有窗外，风吹过刚冒新芽的树枝，轻轻作响。