超市货架上那个被你嫌弃了30年的东西，刚刚掏空了自己。
它叫莲花味精，一包3块钱，捐了52万。
你算算，得卖17万包。
全是厨房里抠出的毛票，车间里磨出的利润。
多少人骂它“不健康”，一骂就是三十年。
鸡精往里面掺点淀粉，写上“天然”俩字，价格就翻三倍。
它吭都不吭一声，连包装都没换过。
它就像你爸。
话少，本事都藏在皱纹里。
等你真要用钱了，他默默打开那个旧抽屉——里面全是捋得平平整整的旧钞票。
今晚，去超市找找那包土黄色的莲花味精吧。
买一包回家。
烧碗最简单的白菜豆腐汤，关火后撒一小撮。
那股鲜味“轰”一下冲上来的时候……
你尝到的，不止是鲜味。
是“人”味。
是这年头最稀缺的傻劲，和骨气。
下次再嫌弃它时，想想这个。