一寸厚的猪油，雪糕一样，明晃晃盖在罐头顶上。
撬开这层油，底下才是几块肥得流油的红烧肉。
这玩意儿，在1979年的战场上，都算是“顶级大餐”了。
大多数时候，战士兜里揣着的，是那个叫761的压缩干粮。
有的人觉得奶香十足，是人间美味。
有的人却说干得像块砖，没水能直接把人噎死过去。
好吃，难吃，其实不重要了。
重要的是，这些口粮，是按着“最多打5天”的仗来准备的。
谁也没想到，枪声一响，就是整整28天。
几天之后，罐头没了，饼干也见了底。
前线，断粮了。
怎么办？
还能怎么办。
仗得打，活也得活下去。
只能漫山遍野地挖山药，有什么煮什么，能填饱肚子就行。
我现在才有点明白，为啥我爷那辈人，看我们今天挑食、浪费粮食，眼神里总有一种说不出的复杂。
因为他们真的见过，也真的尝过，那种“没得吃”是什么滋味。