北京老知青住院，儿子领导前来探望，却是他留在陕北的儿子 68岁的北京老知青周振海躺在病床上，脑梗带来的半边身子麻木还没消，心里却揪着劲，怕耽误在北京国企上班的小儿子周宇工作。小宇刚回单位半天，就给父亲发消息说领导要过来探望，老周还念叨着让孩子别麻烦人家，可当病房门被推开，那个穿着正装、眉眼间透着熟悉的中年男人站在门口时，老周的呼吸突然停了，那双眼睛，那道眉骨，和自己年轻时几乎一个模子刻出来的，而男人开口喊的那声“周叔”，落在老周耳朵里，却让他想起了五十年前在陕北黄土坡上，自己给那个孩子取的乳名。 老周是1969年跟着北京知青队伍到陕北延安宜川的，那年他才18岁，从皇城根下的胡同，一脚踩进了黄土地的沟沟坎坎。知青点的苦是刻进骨头里的，挑水要走二里地，种地要顶着日头刨黄土，冬天的窑洞冷得能冻裂水缸，可他硬是咬着牙扛了下来，不光跟着老乡学会了种地喂猪，还因为识文断字，帮村里记工分、教孩子认字，慢慢和村里人融在了一起。也就是在那时，他认识了村里的姑娘李秀莲，秀莲心善手巧，看他一个城里娃不会打理自己，常给他送贴饼子、补衣裳，一来二去，两个年轻人就在黄土坡的槐树下定了情，1972年，他们的儿子出生了，老周抱着软乎乎的孩子，红着眼取了乳名念北，想着等返城的机会，就带着娘俩回北京。 可这份念想，终究被时代的洪流冲碎了。1977年高考恢复，紧接着返城的指标也下来了，老周的老母亲在北京病重，一封封家书催着他赶紧回去，而彼时的返城政策，根本容不下他带着陕北的妻儿。秀莲是个通透人，看着他夜夜辗转难眠，主动拉着他的手说：“你走吧，回北京去，孩子我来养，不拖累你。”老周哭着跪在黄土坡上，把自己贴身戴的梅花牌手表摘下来塞给秀莲，那是母亲给他的念想，他说：“等我安顿好，一定回来接你们。”可这一走，就是半生。 返城后的老周，给母亲送了终，又被分配到工厂上班，后来经人介绍结了婚，生了小儿子周宇，日子看似安稳，可陕北的妻儿，却是他心底永远的刺。他不敢回去，怕自己的出现打乱秀莲和孩子的生活，也怕面对自己当年的无奈，只能每年偷偷给村里寄钱，托老乡打听母子俩的消息，直到前些年，听说秀莲因病走了，他捧着寄来的照片，在书房里哭了一夜。 而站在病房里的这个男人，正是他的儿子念北，如今的周建军。建军跟着舅舅长大，从小就知道自己的父亲是北京知青，母亲走前把梅花手表交给她，告诉他父亲不是不爱，只是当年身不由己。他憋着一股劲，从小刻苦读书，考上了西安的大学，毕业后又凭着本事考进了北京的国企，一步步做到了中层领导，只是他从没想过，自己的直属下属，竟然是父亲的小儿子。 建军从口袋里掏出那块磨得发亮的梅花手表，放在老周的床头：“爸，我找了你四十年。”一句话，戳破了老周五十年的伪装，他抓着儿子的手，花白的脑袋埋在儿子肩头，哭得像个孩子，积压了半生的愧疚、思念、遗憾，全都化作了泪水。一旁的周宇愣了半晌，看着眼前的亲哥哥，也红了眼眶，伸手拍了拍建军的背：“哥，咱爸想你想了一辈子。” 病房里的哭声，没有半分尴尬，只有久别重逢的温暖。当年的知青岁月，留给一代人太多的遗憾，无数像周振海这样的知青，在时代的选择里，留下了亲情的缺口，那些散落在异乡的孩子，那些埋在黄土里的深情，从来都不是薄情，而是身不由己。他们在岁月里惦念，在时光里寻找，终究还是绕不开血脉的牵绊，就像这跨越千里的父子，终究在京城的病房里，重逢相聚。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。