1935年,伟人大渡河陷死局，这时，李富春跑来说：“主席，一名晚清90岁秀才，目睹了石达开大败，您要不要见？”谁知，老秀才只留下一句话，却助红军完成逆转。

那会儿红军刚到安顺场，两岸都是山，河谷窄得像被挤住了，身后追兵的枪响都听得见。前面大渡河宽得望不到头，浪头一个比一个猛，对岸山上全是碉堡，机枪眼黑黢黢地对着河面。大家心里都憋着股劲儿，可谁也不敢说丧气话，只是夜里露营时，能看到不少人对着河水发呆。

李富春带来老秀才消息时，主席正蹲在地上看地图，手指在河两岸划来划去。听说有见过石达开兵败的老人，立马站起来：“走，去看看。”那会儿天已经擦黑，路不好走，警卫员打着手电，泥地里深一脚浅一脚。

老秀才家就一间土屋，屋里就一张桌子几个凳子，老人坐在炕上，腰挺得笔直。没等我们开口，他先说话了：“石达开当年到这儿，带的人比你们多，船也比你们多，可他在这儿停了三天。”主席问为啥停，老人叹口气：“等他小妾生孩子。”

屋里一下子静了，连油灯都好像不晃了。老人又说：“兵贵神速，可他为了私事误了时间，对岸清军就调齐了兵。还有，他进了山就抢彝人的粮食，人家不帮他，还把路指错了。”主席点点头，问他现在该咋办。老人指了指地图最上面：“往上走，有座铁索桥，叫泸定桥。当年石达开嫌远，没去。”

从老人那儿出来，主席连夜召集人开会。有人说安顺场好歹有船，慢慢渡也行；有人急了：“等咱们渡过去，追兵早把咱们包饺子了！”主席敲了敲桌子：“老秀才说的是理，石达开败在‘等’和‘傲’，咱们不能犯同样的错。兵分两路，一路在安顺场假装渡河，吸引敌人；另一路，跑步去泸定桥！”

命令一下，左路军的战士们连饭都没顾上吃，背起枪就往泸定桥赶。那路根本不叫路，一边是山壁，一边是悬崖，下雨路滑，不少人摔了跤，爬起来接着跑。夜里黑得伸手不见五指，对岸突然亮起一串火把，是敌人也在往泸定桥赶。有战士喊：“咱们也点火把！”于是两条火龙隔着河较劲，谁也不敢停。

到泸定桥时，天都亮了。桥面上的木板早被拆了，就剩十三根铁索晃悠着，对岸机枪扫过来，铁索上火星子直冒。团长黄开湘吼了一声：“党员跟我上！”二十多个人抓着铁索就往前爬，子弹打在身上，有人掉下去，后面的人踩着铁链接着上。打了两个钟头，终于把桥拿下来了。

后来才知道，那会儿不光是夺桥，另一路人马在安顺场也没闲着，一边渡河一边跟彝人打交道。战士们宁可饿着肚子，也不拿彝人一粒粮食，刘伯承还跟彝人头领喝了血酒。彝人看红军跟以前的兵不一样，就帮着带路，送粮食，有的年轻人还跟着入了伍。

现在想起来，老秀才那句话其实没说透。红军能过去，不光是找对了路，更重要的是没像石达开那样等着、靠着，而是自己拼出来的。那时候的人，心里好像都憋着一口气，不管多苦，都觉得往前跑就有希望。现在咱们日子过好了，可那种不认输的劲儿，要是能多留点儿，是不是啥难事儿都能扛过去？有时候我会想，换了现在的我们，在那样的处境里，能像当年的红军那样吗？这问题，我到现在也没琢磨透。