2007年，辽宁一家粮仓，上百吨储备粮消失不见，领导层一口咬定是被老鼠吃掉的，正当所有人都束手无策的时候，有一个人带着自己的“喵咪特工队”，在粮仓内展开“灭鼠”行动，然而一些有心人却察觉到其中有蹊跷，“老鼠能吃掉上百吨粮食？是有巨鼠吧！”

这人叫王建军，在粮仓干了快二十年，从扛粮的小工到仓库管理员，手里过的粮食少说也有几千万斤。他平时话不多，就爱琢磨仓库里的门道，哪块地面容易返潮，哪个角落通风最好，闭着眼都能摸清楚。领导说老鼠吃了粮食那天，他正在盘点新入库的稻谷，听见这话手里的账本“啪”地掉地上——他管的三号仓上个月刚清过，墙角的鼠洞都拿水泥堵死了，哪来那么多老鼠？

但他没当场吭声。这种事，没证据乱说话，轻则丢工作，重则惹麻烦。他知道领导急着给上面交差，拿老鼠当替罪羊最省事。可他心里堵得慌，上百吨粮食，够一个村子吃大半年，就这么“被老鼠吃了”？他想起自己老家种粮的辛苦，夏天顶着日头薅草，秋天弯着腰割稻，一颗米都舍不得浪费。

王建军开始偷偷观察。他发现仓库的后墙根有块地砖总比别处松，用脚一踩还能听见“空空”的响声。有天半夜他值夜班，带着手电筒去看，刚蹲下身，就听见墙里面有“窸窸窣窣”的动静。他心里一紧，难不成真有“巨鼠”打洞打到墙里了？可凑近了闻，没老鼠那股臊臭味，反倒是一股淡淡的机油味。

这时候他想起仓库门口那辆报废的旧叉车。那车停了快一年，说是发动机坏了，一直没人修。他绕到叉车后面，发现车轮上沾着不少新鲜的泥土，可这几天没下雨，仓库地面都是水泥地，哪来的泥土？他蹲下去摸了摸轮胎纹路，里面还嵌着几粒稻谷——不是仓库里的优质稻，是外面市场上常见的普通米。

他心里有了谱。第二天上班，他跟领导说：“老鼠太多，光靠捕鼠夹不行，我想养几只猫试试。”领导正愁没辙，随口应了：“行啊，你弄吧，别耽误事。”王建军没去宠物市场，就在仓库附近找了三只流浪猫，都是半大的小猫，看着瘦，眼神却贼亮。他在仓库角落搭了个猫窝，每天带点剩饭剩菜喂它们。

小猫不怕生，没几天就敢在仓库里溜达。王建军故意把猫粮撒在后墙那块松地砖附近，果然，有只黑猫总往墙根钻，还用爪子扒拉地砖。他在黑猫爪子上发现了一点银白色的金属屑，跟旧叉车发动机上的锈迹颜色一样。

那天晚上，他没去值班室，躲在仓库的粮堆后面。快凌晨的时候，仓库后门悄悄开了，两个人影推着板车过来，径直走向后墙。其中一个人拿撬棍一撬，那块松地砖就起来了，后面果然有个洞，洞口刚好能容一个人爬进去。王建军心里砰砰跳，借着月光一看，那两个人是之前开叉车的老李和老张，早就被公司辞退了，怎么又回来了？

他没出声，看着两人从洞里往外搬麻袋，麻袋上印着“鼎翔米业”的字样——正是消失的储备粮！原来他们早就偷偷在墙里挖了个暗格，趁之前上班的时候，每天偷一点藏进去，等辞退后再半夜回来运走。至于旧叉车，是他们故意弄坏停在门口，挡住别人视线的。

王建军悄悄退出去，报了警。警察来的时候，老李和老张还在搬第三袋粮，人赃并获。领导知道了脸都白了，再也不提“老鼠吃粮”的事。后来公司要给王建军发奖金，他没要，就说：“把那三只猫留下吧，仓库确实需要它们。”

现在仓库里还养着那几只猫的后代，见了王建军就蹭腿。他有时候摸着猫脑袋会想，这事儿闹的，要不是那几只猫总扒拉墙根，他可能也跟大家一样，真信了老鼠能吃百吨粮。其实很多事啊，不是怪老鼠，也不是怪谁笨，就是有人总想走歪路。可歪路哪有那么好走？就像这猫抓老鼠，看着简单，其实是实实在在的道理——你糊弄事，事早晚糊弄你。