寡妇对光棍说：“昨晚上吓死我了，我在洗澡，打雷就打雷，还闪什么电啊，我还以为你这死鬼在偷拍我的雅照。” 光棍手里的锄头“哐当”顿在地上，脸“唰”地红到脖子根，刚张嘴巴要辩解，突然听见寡妇家后院传来“嗷嗷”的猪叫，声音慌得直打颤。寡妇脸上的笑瞬间没了，扔下手里拧着的湿衣服就往后院跑，光棍也拎着锄头，三步并作两步跟了上去。 后院的猪栏被雨水冲开了个大口子，那头半大的黑猪正往村口方向窜，寡妇追了两步就扶着墙喘粗气，光棍把锄头往地上一扔，撒腿就追，没多远就扑上去把猪拦腰抱住，猪蹬着腿挣扎，他费了老大劲才把猪拖回院里。 两人蹲在猪栏边补口子，寡妇递过来一根粗麻绳，光棍接的时候指尖不小心碰到她的手，两人都愣了一下，赶紧各自别开脸，假装忙着手里的活。补完猪栏，寡妇抹了把额头上的汗，说：“进屋吧，给你倒碗热水。” 光棍跟着进屋，屋里飘着刚蒸红薯的甜香。寡妇端来冒着热气的搪瓷缸，又从锅里拿了个热红薯递给他：“刚蒸的，垫垫肚子。”红薯烫得光棍直搓手，寡妇“噗嗤”笑了：“看你急的，又没人跟你抢。” 光棍咬了一口红薯，甜得直眯眼，含糊不清地说：“比我家的甜多了。”寡妇坐在炕沿上，看着院里还没停的小雨，轻声说：“刚才真是谢谢你了，这猪是我下半年攒钱的指望，要是跑丢了，我真不知道该咋办。” 光棍挠挠头，把红薯啃完，抹了抹嘴：“多大点事，以后有事你喊我，我家就在村头，随叫随到。”寡妇抬头看他，眼睛在昏黄的灯光下亮闪闪的：“你总这么帮我，村里人该说闲话了。”光棍攥了攥手里的空红薯皮，说：“闲话怕啥，我身正不怕影子斜，再说……我乐意帮你。” 寡妇没接话，转身去灶台忙活，不一会儿端来一碗热面条，上面卧着个黄澄澄的鸡蛋，递给他：“刚煮的，你跑了半天肯定饿了。”光棍接过面条，热气熏得他眼睛有点发潮，扒拉了一大口，香得直点头。 吃完面条，光棍要走，寡妇塞给他一把晒干的豆角：“你家总吃粗粮，加点豆角炖着香。”光棍接过豆角，攥在手里，说：“过两天我给你送点刚包心的白菜，我种的，比集市上的新鲜。”寡妇点点头，笑着挥挥手：“行，我等着。” 光棍走到院门口，又回头喊了一句：“以后再打雷，我就在你家附近待着，你别怕！”寡妇靠在门框上，看着他的背影消失在雨幕里，嘴角的笑好久都没散。雨渐渐停了，屋檐下的水滴答滴答，敲在青石板上。