1955年那场军衔评定会议上，毛主席亲口说粟裕够格授元帅，话音刚落，周总理一句"粟裕已请求辞帅"，让在场所有人愣住了。有人为了多一颗星争得面红耳赤，这位战功赫赫的将领却三番五次往后躲。 说起粟裕的军事才能，当年连毛主席都赞不绝口。据毛主席的贴身卫士长李银桥晚年回忆，1953年毛主席乘火车途经徐州时，曾对陈毅说过六个字评价粟裕："人才、将才、帅才。"这三层定义放在一个人身上，在整个革命队伍里都属罕见。 1961年英国元帅蒙哥马利访华，当面称赞毛主席是高明的军事家，用兵如神，特别是淮海战役不可思议。毛主席当即回应说，在他的战友中，有一个人叫粟裕，淮海战役就是他指挥的，也是湖南人。能在外国元帅面前专门提到一位将领，足见粟裕在毛主席心中的分量。 粟裕的战功确实经得起推敲。从1946年的苏中战役开始，他指挥华中野战军在一个半月内七战七捷，歼敌五万三千人，其中海安一战创下敌我伤亡十五比一的惊人战绩。 1947年孟良崮战役，他采用中间突破、猛虎掏心的打法，全歼国民党五大主力之首的整编七十四师，打破了蒋介石的战略布局。 到了1948年淮海战役，粟裕指挥华东野战军以六十万兵力对阵国民党八十万大军，硬是把这场被毛主席形容为"一锅夹生饭"的战役一口一口吃了下去。仅华野一部就歼敌四十四万人，占整个战役歼敌总数的大头。战后统计，在近四年的解放战争中，全军歼敌五万人以上的重大战役共二十三次，粟裕指挥的就占了八次。 正因如此，1955年军衔评定时，粟裕的名字一度出现在元帅候选名单上。据李银桥回忆，中南海颐年堂那次会议上，毛主席开口就说："论功、论历、论才、论德，粟裕可以领元帅衔。 在解放战争中，谁人不晓得华东粟裕呀？"刘少奇也认为粟裕应当授予元帅，因为他与粟裕相识较早，对其了解颇深。然而毛主席话音刚落，周总理就提到了一件事：粟裕已经向中央提交了书面报告，主动请求辞帅。 这并非粟裕第一次推辞高位。1945年抗战胜利后，华中军区司令员的位置本该是他的，组织上也这么安排，他却主动让给了张鼎丞，自己甘当副手。 1948年解放战争进入关键阶段，中央决定由粟裕接任华东野战军司令员，他又坚决推辞，最后中央只好采取"陈粟不分家"的办法，让陈毅继续挂名司令，战役指挥权则交给粟裕。 到了1955年，他第三次主动请辞元帅军衔。当时有民主人士邵力子认为粟裕完全够格评元帅，粟裕当场表态说："评我大将，已经够高了，我只嫌高，不嫌低。" 毛主席得知粟裕三次辞帅的举动后，当场感叹："难得粟裕！壮哉粟裕！竟三次辞帅。"在那个特殊年代，有人为了军衔闹情绪、耍脾气，甚至连军装都不肯穿，毛主席曾批评说打仗时命都可以不要，现在竟然为了肩膀上一颗星争来争去。而粟裕的做法，恰恰成了一个鲜明的对比。周总理随即表示，粟裕虽然不愿当元帅，但大将他必须得当。毛主席点头补充道："而且是第一大将。" 1955年9月27日下午两点三十分，授衔仪式在中南海国务院礼堂举行。由于元帅授衔仪式安排在同日下午五点，粟裕成为人民解放军实行军衔制后第一个被授予军衔的人。 周恩来总理亲手将那份大将军衔的命令状颁发给了他。李银桥晚年接受采访时说，毛主席私下虽然对粟裕有些看法，但始终认为他是屈指可数的人才、将才、帅才。这些话当年只跟身边几个人讲过，因为讲多了怕别人不服，怕给粟裕惹麻烦。 1984年2月5日，粟裕在北京病逝。他生前从不张扬自己的功绩，回忆录里写到淮海战役，也只是平淡地说是"中央指挥、将士协同"。读他的书，几乎感觉不到他是那场几十万人大战的主帅。 直到李银桥等亲历者晚年开口，人们才拼凑出一个更完整的粟裕：一个有能耐却不张狂、有功劳却不邀功的将领。有本事是能耐，有本事还愿意低头做人，那才是真正的境界。