有人说金牛座，骨子里全是孤独。 他宁愿一个人在卫生间吐到昏天黑地，也绝不会拿起手机，发一句“我想你了”。 那层冰冷的外壳，不是演戏，是他的救生衣。因为一旦脱下，里面的那颗真心，递出去就再也要不回来了。 所以他从不混那些虚头巴脑的圈子。 他会把那段几秒的语音，死死贴在耳朵上，一遍遍地循环。房间里只有手机屏幕的光，照亮他没有表情的脸，直到电量耗尽，屏幕“啪”地一下黑掉，世界才终于安静。 别以为他不吵不闹，就是忘了。 你做的每一件让他失望的事，他都像个会计，一笔一笔记在心里。他甚至还照样对你笑，递给你水，问你今天过得好不好。 然后，就在某个最平常的下午，账本记满了。 没有质问，没有告别，甚至没有一句“再见”。他就那么悄无声息地，从你的世界里蒸发了，再也没回头。 他们不是在告别，他们是在用沉默，给你判了“死刑”。